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Sea cual fuere la opinion que se adopte 
acerca del orígen del romance octosílabo cas— 
teilano, no puede dudarse que se confunde 
con el de la lengua misma, tambien llamada 
romance, y que fué el metro propio de nues— 
tra poesía popular mas antigua , de la que can- 
taba el vulgo, y de la que conservaba en su 
memoria las hazañas , los milagros , los amo- 
ríos y todo género de tradiciones. Tenemos 
muchos compuestos en la mas remota anti- 
guedad , ignorándose el nombre de sus auto- 
res; y aunque rudos é inarmoniosos, ofrecen 
sumo interes, y son tan vigorosos en la espre- 
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sion y en los pensamientos, que nos encanta 
su lectura; encontrando en ellos nuestra ver- 
dadera poesía, castiza , original y robusta, lu- 
chande con una lengua naciente, estrecha, 
Jnsonora y semi-bárbara. Su efecto es tan 
grande, como se advierte cuando los oimos 
intercalados con toda su rudeza, y con su anti- 
suo lenguaje, en el diálogo de comedias his- 
tóricas mui posteriores. Célebres ingenios del 
siglo xvH dieron con ellos, aunque pertene— 
cientes á época tan inculta, y á una literatura 
tan atrasada, mucho realze á sus composi- 
ciones. Luis Vélez de Guevara en su drama 
titulado Reinar despues de morir, Cubillo de 
Aragon en £l rayo de Andalucía, y los autores 
de La mas hidalga hermosura lo hicieron así 
con mucho acierto, ingiriendo en estas come- 
dias los romances, que muchos años atras an- 
daban ya en los labios del vulgo, solemnizan- 
do el infortunio de Doña Ines de Castro, la 
muerte y venganza de los Infantes de Lara, y 
la noble determinacion tomada por los cas- 
tellanos de libertar á su conde Fernan-Gonzá- 
lez, preso á traicion por el rei de Navarra. 
Innumerables ejemplos pudiéramos citar de 
esto mismo. Y el apoderarse así á la letra de 
los antiguos romances, para realzar con ellos 
los dramas históricos, ha merecido elogio hasta 
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del severo y clásico Moratin en su obra titu- 
lada : Orígenes del teatro español. 

El romance octosílabo mas acomodado á los 
oidos y á la memoria del vulgo , que los in- 
formes y pesados versos del poema del Cid , y 
(ue los alejandrinos mas ataviados y cultos de 
Gonzalo de Berceo, prevaleció sobre ellos cam- 
peando siempre como verdadero metro nacio- 
nal. No solo se cantaban en él hazañas pasa- 
das, sino que se escribian nuevos romances 
siempre que ocurrian acontecimientos nota- 
bles, y sucesos Ó hechos de armas, cuya me- 
moria debia conservarse. Y habia poetas de 
profesion en los campamentos de nuestros 
caudillos, y en las cortes de nuestros reyes » 
que cantaban en este metro sus proezas y sus 
conquistas. El glorioso rei San Fernando lie- 

aba en las huestes con quae g.nó á Sevilla á 
Nicolas de los romances, sobrenombre que le 
dan las crónicas, y que demuestra cuál era su 
ejercicio, y ejercicio á que debió repartimiento 
despues de la conquista, entrando á la parte 
con los guerreros, como poeta de la espedi- 
cion, en el despojo de la victoria. ¿No re- 
cuerda esto la importancia que tuvieron los 
bardos de los antiguos pueblos del norte, por- 
que eran los que conservaban la historia de 
sus hazañas ? 


A PRÓLOGO. 


La consideracion que merecian los roman- 
ces históricos de aquellos siglos, y el crédito 
y fe que se les daba, se conoce al recordar, 
que de las tradiciones conservadas en ellos, se 
formaron muchas de las narraciones de las 
crónicas, que se escribieron despues. Narra- 
ciones que aun cuando sean de hechos falsos 
ó exagerados, y que por lo tanto hayan sido 
últimamente arrojados de la historia por la 
crítica moderna, tienen siempre para nosotros 
una ventaja inapreciable, la de darnos á cono- 
cer las ideas de los siglos en que se escribie- 
ron y creyeron. 

Los romances mas antiguos que poseemos 
refieren hazañas ó milagros y caballerías de la 
corte de Carlo-Magno, por donde se ve que 
nuestra poesía tuvo el mismo orígen que la de 
todos los paises del mundo : la admiracion de 
los grandes hechos, y el entusiasmo religioso. 
Estos romances antiquísimos tienen la misma 
estructura con que hoi los hacemos; pues son 
versos de ocho sífabas, en que los impares 
van libres ó sueltos, y los pares rimados con 
una misma desinencia. Y en esta estructura 
particular, y colocacion alternada de la rima, 
apoya el ilustrado Conde su opinion, que es 
la mas admitida, de que el romance castellano 
proviene de los yersos árabes de diez y seis 
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sílabas , pareados, esto es, rimados de dos en 
dos; que se escribieron por ignorancia ó de 
intento, divididos en emistiquios, y cada uno 
de estos en un renglon aparte , resultando la 
rima alternada y como hoi la colocamos en el 
romance. 

Estos fueron constantemente escritos en 
consonante rigoroso y uniforme, lo que les 
daba un monótono y continuado martilleo 
mui desapacible. Y en los mas antiguos , Co- 
mo escritos en la infancia de la lengua, y cuan- 
do aun no estaba fijada, los poetas añadian le- 
tras y sílabas á las palabras finales de los ver- 
sos, ya para completar el número, ya para 
formar el sonsonete. Siendo ciertamente mui 
desagradable y fastidiosa la repeticion del mis- 
mo sonido cada dos versos veinte ó treinta ve- 
zes, Ó acaso mas, pues algunos de aquellos 
romances son de bastante estension; los ade- 
lantos de la lengua y del buen gusto produje- 
ron la invencion y adopcion del asonante. Bien 
sea este, como muchos creen, y no sin funda- 
mento, tomado del árabe ; bien que se descu- 
briese por mera casualidad ; bien que el deseo 
de evitar la pesadez de la repeticion de un mis- 
mo consonante hiciese observar, que en nues- 
tra lengua basta la conformidad de las dos úl- 
timas vocales de una palabra con las de otra, 
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para formar una rima mui distinta y armoniosa; 
el romance se apoderó esclusivamente de este 
primor de nuestro idioma, de esta semi-desi- 
nencia, que juego se introdujo en otros me- 
tros, como artificio esclusivo de la versificacion 
castellana, y que mas adelante admitió el vul- 
go con particular y decidida preferencia en sus 
seguidillas, tiranas, etc. Pero no hai ejemplo 
de esta ventajosa innovacion anterior al siglo 
XVI. 

Mucho ganó con ella el romance en soltura, 
facilidad y armonía, como ganó, bien que á 
costa tal vez de energía y severidad, en órden, 
gala y correccion, cultivado por los ingenios 
de aquella época aventajada. Y saliendo del es- 
trecho campo á que estaba reducido , empezó 
en manos del fecundo Lope de Vega, del lo- 
zano Góngora, del portentoso Calderon, y de 
otros buenos ingenios, á prestarse á todo gé- 
nero de asuntos, ya eróticos, ya filosóficos, 
ya místicos, ya satíricos, engalanándose con 
todos los atavíos de la buena poesía. Entón- 
ces nacieron los romances moriscos, engañán- 
dose mucho los que, escasos de erudicion, juz- 
gan estas composiciones originariamente ára- 
bes. Error que se nota con solo considerar 
que ni las costumbres, ni los afectos ni las 
creencias, que en ellos se atribuyen á perso- 
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najes moros, son los de aquella nacion; advir- 
tiéndose desde luego que son cristianos en- 
mascarados con nombres y trajes moriscos; 
moda que produjo mui felizes composiciones, 
y que estuvo una temporada tan en boga entre 
nuestros poetas, que el mismo Góngora, que 
la ridiculizó festivamente en un romance joco- 
so, tuvo que obedecer á ella, y escribió mu- 
chos y mui bellos romances moriscos. Inven- 
tados fueron, pues, estos por los ingenios cas- 
tellanos; y los que Pérez de Hita introdujo en 
su Historia de las guerras civiles de Granada , 
compuestos por él, como todo el libro, exorna- 
do con narraciones fabulosas. No es esto ne- 
gar absolutamente que pueda acaso alguno de 
los romances moriscos de aquel tiempo ser tra- 
duccion ó imitacion de alguna antigua composi- 
cion árabe. 

En pos de los romances moriscos vinieron 
los pastoriles, en que fué estremado el Prín- 
cipe de Esquilache, y en que perdió aquel me- 
tro mucho vigor y lozanía, ganando algo en 
ternura y en sencillez. El ingenio colosal de 
Quevedo se apoderó tambien del romance pa- 
ra la sátira , y le dió en este género un ensan- 
che sin límite, y una facilidad sin igual, ha- 
ciéndolo asiento, no solo de todas las festivas 
sales de nuestra lengua, sino de los pensa- 
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mientos mas nuevos y originales, y de todas 
las frases mas agudas y festivas de que es ca- 
paz idioma alguno. 

El romance octosilábico castellano se adoptó 
mui desde luego por los poetas dramáticos, y 
en comedias anteriores á Lope de Vega lo ye- 
mos ya introducido, y continúa hasta nosotros 
siendo el metro favorito del teatro. Nuestros 
antiguos poetas cómicos lo mezclaron con quin- 
tillas, redondillas, cuartetas, décimas, octayas, 
sonetos, liras, y aun versos sueltos, mirando 
como una belleza del drama la variedad de la 
versificacion ; pero en Lope, Alarcon, Tirso, 
Calderon, Moreto, Rójas y demas insignes dra- 
máticos se observa que emplearon casi esclusi- 
vamente el romance para las narraciones. Este 
fué luego enseñoreándose completamente de 
la escena cómica, hasta que se hizo dueño ab- 
soluto de ella, á fines del siglo pasado, arro- 
jando de su término los demas metros. Castri- 
llon fué el primero de los modernos que resta- 
bleció el antiguo gusto de variar la versificacion 
en la comedia; y hoi dia se ha (en nuestra opi- 
nion con mui buen acuerdo) completamente 
restablecido. 

La misma popularidad de que gozó el ro- 
mance desde su orígen, por los asuntos que 
le fueron peculiares; la facilidad que adquirió 
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su composicion con la introduccion del aso- 
nante; la vulgaridad que le dió el diálogo có- 
mico; y la soltura y ensanches que debió, co- 
mo dejamos dicho, al gigantesco ingenio de 
Quevedo, lo fueron entregando al brazo seglar 
de los meros versificadores y de los copleros 
vergonzantes. Y convertido al fin en su patri- 
monio esclusivo , murió á sus manos, ya hin- 
chado y ridículamente culto ; ya lánguido, tri- 
vial y chabacano. Desacreditándose hasta tal 
punto, que fué últimamente mirado como el 
verso escrito solo para el vulgo, y como el que 
podia permitírsele al vulgo en sus groseras 
composiciones ; y los hombres literatos comen- 
zaron á asquearlo y á desdeñarlo. 

En vano Luzan hizo su elogio, y demostró 
su importancia en el renacimiento de la poesía 
española, á mediados del siglo pasado. En ya- 
no Meléndez justificó con su ejemplo la doc— 
trina de aquel erudito, y escribió no solo ro- 
mances eróticos y descriptivos, sino tambien 
composiciones líricas de un género mas filosó- 
fico y atrevido en el mismo metro. Y en vano 
se reimprimieron muchos romances antiguos, 
con razonados prólogos , tributando al género 
los elogios mas encarecidos : el romance no 
resucitó. Los ingenios que han honrado nues- 
tro Parnaso despues de Meléndez, apénas han 
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escrito alguno que otro, ya erótico ya jocoso, 
dedicándose esclusivamente al cultivo de los 
metros italianos. Y los poetas mas recientes 
tampoco han hecho esfuerzo alguno á favor del 
romance, ya que tantos hacen por resucitar 
las coplas de arte mayor, y por aclimatar en 
nuestro suelo los cuartet>s endecasílabos con 
consonantes agudos, que dan á nuestra lengua 
un giro mezquino, y una canturía, mas pro- 
pios del idioma frances que del castellano. 

Es ciertamente estraño que en esta época de 
ensanche, y acaso de regeneración (en que la 
poesía rompiendo los estrechos límites de re- 
glas arbitrarias, aunque respetadas por un si- 
glo entero, pugna por volver á su orígen, de- 
jando á un lado la servil imitacion de griegos 
y latinos, y buscando inspiraciones propias en 
épocas mas en armonía con las sociedades mo- 
dernas ), no haya renacido con muchas ventajas 
el romance octosílabo castellano. Pues buscán- 
dose en los tiempos feudales y en los siglos ca- 
ballerescos los asuntos y el colorido de la poe- 
sía actual, ningun otro metro podia encontrar- 
se mas á propósito, como castizo y original; 
como nacido en la época misma de los héroes 
que ahora se celebran ; como depósito de esos 
matizes mismos que hoi se buscan con tanto 
empeño; y como el mas adecuado , en fin, por 
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su sencillez, facilidad y soltura, á todos los 
tonos de la poesía; y por lo tanto á los atrevi- 
dos, variados y desiguales vuelos del romanti- 
Ccismo. 

Pero aun mas estraño es que en esta época 
misma, literatos que gozan de justa nombra- 
día , hayan emprendido proscribir por princi— 
pios el romance, como indigno del Parnaso es- 
pañol, y como metro despreciable y chabacano. 
El primero que ha escrito contra el romance 
ha sido un estranjero ; el aleman Schelegel, el 
que sin negarle gracia y gallardía, decide que 
no es capaz de la poesía digna de elogios y de 
imitacion. Que un estranjero se haya equivo- 
cado, y sentenciado sin conocimiento de cau- 
sa, no es de estrañar, pero sí lo es, y mucho, 
que le hayan seguido y reforzado escritores na- 
cionales, y no ignorantes por cierto de nuestra 
literatura. 

En una obra elemental, que anda de real 
órden en manos de la juventud, se deprime 
hasta con encono, y seridiculiza hasta con pue- 
ril acritud el romance octosilábico castellano , 
como indigno de la poesía alta, noble y su- 
blime. Se asegura en ella que aunque venga ú 
escribirle el mismo Apolo, no le puede quitar ni 
la medida, ni el corte, ni el ritmo, ni el aire, 
ni el sonsonete de jácara. Y se sienta como po= 
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sitivo, que las mas triviales y chabacanas se 
ocurren inmediatamente á todo español, que 
lee ú oye una ó dos coplas de romance, aunque 
este sea mui bueno, y de asunto mui grave y 
elevado. Decidir tan absolutamente contra un 
metro en que tan escelentes cosas se han escri- 
to; que es sin disputa la forma en que apare- 
ció nuestra verdadera poesía nacional ; que se 
ha amoldado siempre con ventaja á todos los 
géneros, á todos los tonos, á todos los matizes, 
á todos los asuntos imaginables, en manos de 
nuestros mejores poetas; y, que ya rudo, vi-= 
goroso y desaliñado, ya galano y florido, ya 
tierno y melancólico, ya templado y armonioso, 
ya jovial y satírico, se ostenta siempre como 
la mayor riqueza de nuestro parnaso; es un in- 
comprensible atrevimiento, fundado en un ais- 
lado capricho, que se opone á la opinion ge- 
neral. 

Dígase enhorabuena que el romance octosí- 
labo no es á propósito para escribir en él toda 
una Epopeya, [si es que á álguien le da en 
este siglo la mala tentacion de escribir alguna); 
pero escluirlo de la poesía sublime , de la poe- 
sía histórica, de muchas partes de la Epopeya 
misma , como las narraciones , las descripcio- 
nes, las sentencias filosóficas, los cuadros 
poéticos, cuando tenemos tan escelentes trozos 


PRÓLOGO. 15 


de estas clases escritos por nuestros mejores 
autores en romance ; es demasiado pretender, 
es arrojarse con suma lijereza á dar una sen- 
tencia definitiva, que carece de fundamento. 

Dice el autor que impugnamos, que todo 
romance recuerda una jacara vulgar. ¿Quién 
que tenga oido y alma recuerda las chabacana- 
das del vulgo cuando lee ú oye el sencillo y 
sublime romance histórico, en que se pinta al 
señor de Hita y Buitrago , en la batalla de Al- 
jubarrota, que viendo á su rei con el caballo 
muerto, le da el suyo para que se salve de 
aquel desastre , le recomienda á su hijo, y se 
entra á pié á morir como bueno en lo recio de 
la pelea ?..... ¿Quién recuerda las coplas de 
los ciegos, cuando lee el riquísimo romance 
de Góngora á Angélica y Medoro , tan lleno de 
poesía, de amor, de encanto; ó los romances 
del Cid, muchos de los pastoriles de Esqui- 
lache, y los tiernos y de estructura lírica de 
Meléndez? ¿A quién, en fin, se le ocurren 
esas vulgarachadas, que tan presentes tiene el 
preceptista, cuando le encantan en el teatro 
los hermosísimos romances en que el gran Cal- 
deron hace sus esposiciones, y en los que todos 
los géneros, todos los estilos se ven tan maes- 
tramente manejados ? — Y en vano es alegar 
en contra nuestra el gran número de perver- 
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sos romances que se han escrito; porque tam- 
bien se han escrito gran número de malísimas 
octavas, de enrevesados tercetos, de sonetos 
abominables. Y al que me arguya con los ro- 
mances de Montoro y Marujan, yo le opon- 
dré las ridículas y estravagantes silvas de Gra- 
cian , y los desmayados y prosáicos endeca- 
sílabos de Iriarte, y no nos quedaremos nada 
á deber. 

Ciertamente aun no le ha ocurrido á ningun 
italiano el proscribir los sonoros y flúidos ver- 
sos cortos cantables, tesoro inagotable de su 
idioma , y tan cultivado y engrandecido por 
Metastasio , y otros grandes poetas; fundado 
en que son los mismos que cantan , vulgarizan 
y achabacanan los copleros improvisadores de 
las hosterías y de las plazas públicas. Y preci- 
samente en ellos ha escrito el insigne Manz- 
zoni una de las odas mas altas, sublimes y 
filosóficas de nuestros dias, la que intitula el 
5 de mayo, y cuyo argumento es la muerte de 
Napoleon. ¿ Y el frances Beranger no ha colo- 
cado su nombre entre los primeros líricos de 
este siglo, sin escribir mas que en los metros 
mas vulgares de su pais ? 

No somos nosotros de los que creen que la 
poesía consiste únicamente en la forma con 
que se espresa el pensamiento , atribuyendo 
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todo el encanto de este arte divino, solo á la 


- espresion. Por lo tanto no damos tanta impor- 


tancia al metro que busca el poeta para tras- 
mitirnos las imágenes de su fantasía, y los 
afectos de su alma. Creemos sin embargo que 
ciertas formas pueden contribuir á aumentar 
el efecto en algunos casos , y que ciertas ar— 
monías pueden escitar mas ó ménos nuestras 
emociones. Pero fijar reglas en el particular, 
y queel frio preceptista decida magistralmente 
en la materia, y marque (aunque sea citando 
á Horacio) en qué número y con qué armonía 
se han de espresar tales y tales pensamientos, 
tales y tales pasiones , nos parece absurdo. — 
¿Y esas reglas en qué pueden fundarse ?...... 
¿No vemos la rotunda y pomposa octava, el 
verso heróico por escelencia, aplicada con 
tanta facilidad y magisterio , por el flexible 
ingenio de Ariosto, á todos los tonos, desde 
el mas sublime y apasionado, hasta el mas tri- 
vial y burlesco; ya á la narracion épica mas 
alta, ya á la descripcion mas florida y lozana, 
yaá la relacion mas baja y vulgar? ¿ Y no 
parece , al leer el Orlando, que la octava está 
inventada, ex-profeso, para cada uno de estos 
géneros, para cada uno de estos estilos tan 
diversos y tan encontrados ?..... Lo mismo di- 
remos de los demas metros. En los severos 
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tercetos en que el terribie Dante nos pinta sus 
espantosas visiones , escribió el templado y 
melancólico Rioja sus pensamientos morales y 
apacibles ; y en tercetos están escritas las sáti- 
ras de los Argensolas, y aun las mas libres y 
sarcásticas de Quevedo y de Arriaza. ¿Y el 
soneto ?..... No hai combinacion métrica y 
rítmica mas artificiosa, de mas pompa y majes- 
tad : parece hecha adrede para encerrar los 
pensamientos mas sublimes y encumbrados. 
Pues tan felizmente se presta á los místicos y 
á los históricos, como á los profundos y filo 
sóficos de los Argensolas, á los risucños y flo- 
ridos de Arguijo, á los melancólicos y pasto- 
riles del Bachiller Francisco de la Torre, yá 
los chistosos, libres y hasta chabacanos del 
gran Queyedo. ¿En qué ejemplos, pues, fun- 
dan los preceptistas esas reglas con que quie- 
ren tiranizar al ingenio, y encadenar la ima- 
ginacion ?..... Por fortuna el ingenio creador 
y la imaginacion fecunda producen sus gran— 
des bellezas , sin acordarse de los preceptistas, 
y echando mano del instrumento que su pro- 
pio instinto les sugiere, como el mas á propó- 
sito, en el momento de la inspiracion. 

Si todos los metros se prestan mas ó ménos 
á todos los géneros de poesía, y en todos ellos 
pueden espresar felizmente sus ideas y sus 
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afectos los verdaderos poetas, porque saben 
darles el tono, el giro y la armonía mas con— 
venientes á la espresion de sus pensamientos y 
de sus pasiones; el romance octosilábico cas- 
tellano es acaso la combinacion métrica , que 
obteniendo la primacía para la poesía histó— 
rica, como la mas apta para la narracion y la 
descripcion , se presta mas naturalmente á 
todo género de asuntos, á toda especie de cor- 
posiciones. Su facilidad aparente, esa facilidad 
misma , que le echan en cara los que creen 
que la poesía consiste en vencer dificultades 
de rima y de versificacion, le da una elastici—- 
dad suma, y es sin disputa uno de sus mayores 
méritos; y si se examina esa facilidad, se ha- 
llará acaso en ella un peligrosísimo escollo 
para el poeta. La variacion de sus giros y de 
sus cortes , pues los que le niegan este dote no 
han leido los hermosos romances que Calderon 
introduce en sus comedias, y en que con efec- 
tos sorprendentes los ha diversificado hasta lo 
infinito, hacen al romance el metro mas á propó- 
sito para el cambio de tono, y para la variacion 
de colorido. Y hasta la armonía del asonante, 
que en una composicion larga puede de cuando 
en cuando variarse sin la menor dificultad, y 
que es tan esclusivamente española, tan grata 
á los oidos españoles, tan varia, y de suyo tan 
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dulce y tan poco faligosa, hace del romance 
castellano el instrumento mas á propósito para 
todo género de asuntos. Y, su rapidez misma 
¿no está indicando que es el verso octosílabo el 
mas adecuado para espresar los grandes pen- 
samientos filosóficos, las sentencias profundas, 
y la sencillez y viveza de los afectos? 

Engolfados en esta materia, fuerza es que 
-Citemos algunos ejemplos en apoyo de cuanto 
dejamos dicho, y para demostrar mas pal- 
pablemente cuán sin razon se ha pronunciado 
la sentencia contra el romance. Mas no iremos 
á buscar lo mas esquisito y primoroso que en 
ellos se encuentra, sino que echaremos mano 
de lo primero que ocurra á nuestra memoria. 
Copiaremos, pues, algo de aquel romance anó- 
nimo de las exequias del maestre D. Álvaro de 
Luna. Dice así : 


«Iba declinando el dia 
su Curso y lijeras horas, 
y el padre que al mundo alumbra 
para occidente se torna. 
A los reflejos divinos 
de aquella luz milagrosa, 
pálidos , descoloridos , 
cubiertos de negras sombras , 
amenazaba la noche, 
mustia, temerosa y sorda ; 
no de luzeros vestida 
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de que se pule y se adorna. 
La luna en el primer cielo 
con las nubes se arreboza, 
y en los escondidos valles 
aljófar y perlas llora. 

De las aldeas vecinas 

dejan desiertas y solas, 
unos las casas baldías , 
otros las pajizas chozas. 
Sonaba en Valladolid 

el eco de vozes roneas, 

y responden los quejidos 
de las apartadas rocas. 

Hace señal San Benito, 

y su rico templo adornan 
con los funestos tapizes 

de bayeta lastimosa. 
Murmuraban por las calles 
de unas orejas en otras, 

la no pensada caida” 

de aquella Luna hermosa. 
Juntáronse los ilustres , 

y las iglesias entonan 

el entierro de aquel cuerpo , 
que del cuello sangre brota. 
En los hombros le reciben 
cuatro con sus Cruzes rojas, 
que le sirvieron en vida 

y en la muerte le dan honra. 
Pusieron el cuerpo helado 
debajo una dura losa , 

y con el peso insufrible 

dió temblor la tierra toda. 
Al rededor de la tumba 
arden lumbres, todos lloran 
de la miseria infelize 


So 
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la tragedia lastimosa. 

Scllozan sus tiernos hijos , 

lamenta su triste esposa, 

y de su vertida sangre 

pide al cielo la deshonra. etc., etc. » 


Acaso para los que opinan que la poesía 
consiste en huecos sonidos, y en pomposas 
cláusulas, no tendrán mérito estos versos. Pe- 
ro á nosotros nos hacen mucho efecto, y nos 
parece que están llenos de sublime sencillez , 
que son altamente poéticos ; y que este bellí- 
simo trozo de poesía histórica no tendria ni 
mas vida, ni mas nobleza, ni mas dignidad es- 
crito en octavas ó en tercetos. 

Por no alargarnos demasiado no copiaremos 
algunos trozos de los romances de Bernardo 
del Carpio, llenos de robustez y de sensibili- 
dad; ó de los de Árias Gonzalo, en que tan bien 
pintadas están la lealtad y entereza de aquel 
insigne castellano, de aquel desventurado pa- 
dre; ó de los que refieren las bodas de Doña 
Lambra con el Señor de Villaren y de Barba- 
dillo, tan llenos de interes y de vida; pues to- 
dos ellos, á pesar de la rudeza de estilo y de la 
estrechez del lenguaje, están rebosando poesía 
castiza y original. 

El alcaide de Molina escita así á sus soldados 
á la pelea en un romance anónimo : 


PRÓLOGO. 21 


« Dejád la seda y brocado, 
vestíd la malla y el ante, 
embrazád la adarga al pecho, 
tomád lanza y corvo alfanje. 
Hacéd rostro á la fortuna , 
tal ocasion no se escape, 
mostrád el pecho robusto 
al furor del duro Marte. » 


¿Son ménos varon 'les estos belicosos acentos 
por sonar en verscs asonantados de ocho sí- 
labas ? 

Léanse las maldiciones de las Troyanas á 
Helena; la pintura del rei D. Rodrigo huyen- 
do del desastre del Guadalete, y la lucha de 
D. Pedro el Cruel y de D. Enrique, en la que 


«Riñeron los dos hermanos , 
y de tal suerte riñeron , 
que fuera Cain el vivo 
á no haberlo sido el muerto. » 


Recuérdense los lamentos del alcaide de Al- 
hama cuando pierde esta fortaleza ; y examí- 
nese, enfin, el razonamiento de Rui Diaz del 
Vivar al Conde Lozano, desafiándolo para yen- 
gar á su ultrajado padre, y se verá hasta dón— 
de se remonta el romance octosílabo castella- 
no, en la narracion y en la espresion de los 
elevados y heróicos sentimientos. 
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¿Será necesario á un español, que escribe 
para españoles, citar los trozos de las Moceda- 
des del Cid, de Guillen de Castro ; del Hera— 
clio, de Calderon, y aun de la Verdad sospe- 
chosa, de Alarcon, escritos en verso octosílabo 
asonantado , y tan hermosa y maestramente 
traducidos en versos franceses por el gran Cor- 
neille, el padre del teatro frances ? Pues com- 
párense los versos castellanos con la traduc- 
cion, y se verá que no son en nada inferiores, 
aunque de romance, á los pomposos alejan— 
drinos en que se tradujeron, y que en estos no 
ha ganado nada la espresion de los pensamien- 
tos de nuestros autores. 

Si tanta energía y sencillez ofrece el roman- 
ce para los asuntos históricos, ¡ cuánto se pres- 
ta á la descripcion poética, y á los afectos 
blandos ! No copiamos, porque es mui cono— 
cido, el bellísimo romance, ya mencionado , 
de Góngora á Angélica y Medoro , tan rico de 
poesía, tan armonioso, tan bien escrito. Léase 
esta preciosa-.composicion , y las descripciones 
de las fiestas de toros y cañas en otros roman- 
ces moriscos, y el tierno y apasionado de Me- 
léndez á Rosania en los fuegos; y se hallará 
en ellos la verdadera elocucion poética, y 
se verá que en nada ceden á las mejores com- 
posiciones, que á los mismos asuntos han he- 
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cho grandes poetas en versos endacasílabos. 

La poesía descriptiva que cabe en el metro 
que defendemos, puede verse en los versos si- 
guientes : 


«Entraron los sarracinos 
en caballos alazanes , 
de naranjado y de verde 
marlotas y capellares. 
En las adargas tenian 
por empresas sus alfanjes 
hechos arcos de Cupido , 
y por letra: Fuego y sangre. etc. » 


O en aquellos : 


«Cuando las sagradas aguas 
del ancho y sagrado Bétis, 
con la multitud de barcos 
von dificultad parecen ; 
cuando entoldadas las popas 
de juncia y de ramas verdes, 
en el agua escaramuzan 
á pesar de sus corrientes; 
cuando mil alegres cantos 
que los sentidos suspenden , 
interrumpen á los vientos 
y enamoran á los pezes; 
cuando en las torres mas altas 
mil luminarias parecen, 

y cual velozes cometas 
atraviesan los cohetes ; 
entónces, et2. » 
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O en estos : 


«Nunca las puertas de oriente 
abrió tan hermosa el Alba , 
cuando saca de alelíes 
las bellas sienes orladas. » 


O en estos otros de Góngora : 


«Mirábalo en los ramblares 
ora á caballo, ora á pié, 
rendir al fiero animal 
de las otras fieras rei. 

Y con la real cabeza , 

y con la espantosa piel, 
ornar de su ingrata mora 
la respetada pared. » 


¿ Y en la espresion de los afectos ya fuertes 
é impetuosos, ya tiernos y melancólicos, qué 
metro aventaja al romance ? No es posible es- 
presar mejor la indignacion, que lo está en el 
final de aquel romance, del desafío del moro 
Tarfe : 


«Esto el moro Tarfe escribe 
con tanta cólera y rabia, 
que donde pone la pluma 
el delgado papel rasga. » 


Nótese el desórden de la armonía en este últi- 
mo verso. 
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¡ Qué interesante y tierna melancolía reina 
en todo el romance de Góngora del Forzado de 
Dragut, que empieza : 


« Amarrado al duro banco 
de una galera turquesca, 
ambas manos en el remo , 
ambos ojos en la tierra, etc. » 


La tierna emocion del cautivo, que descubre 
desde el mar los montes y las torres de su pa- 
tria, me recuerdan los siguientes cuatro versos 
de Mátos al mismo asunto en la comedia titu- 
lada : El Genízaro de Hungría : 


«Alargando iba los ojos 
hácia mi querida patria, 
á donde en prision mas dulce 
dejaba cautiva el alma. » 


¿Podia escribirse mejor en endecasílabos el 
terrible diálogo de Fócas y Astolfo en el He- 
raclio de Calderon, solicitando el tirano cono- 
cer la verdad para acabar con la sangre de su 
enemigo, y obligándole el leal anciano á que 
la respete, por temor de derramar la de su pro- 
pio hijo? En romance está escrito este diálogo, 
y seguramente al saborearlo en la escena na= 
die recuerda las jácaras que acaso acaba de oir 
al ciego en la esquina del teatro, por mas que 
tengan el mismo sonsonete. 


2, 
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Ningun otro metro se presta tanto, por su 
sencillez, como el romance, á espresar las sen- 
tencias morales y los grandes pensamientos 
filosóficos. Recordemos aquellos dos versos de 
Gueyara : 


«Que con decir que son hombres 
no se disculpan los reyes. » 


O estos de Calderon : 


«O honor, fiero basilisco, 
que si á ti mismo te miras 
te das la muerte á ti mismo. » 


Y aquellos otros : 


«Hipócrita mongibelo , 
nieve ostentas , fuego escondes ; 
¿qué harán los pechos humanos 
si saben mentir los montes? » 


Y los que dicen : 


MAA a . Que nunca tuvo 
lo no bien hecho otra enmienda 
del arrojo que lo obró, 
que el valor que lo sustenta. 


Y los que pone en boca de Don Juan Malec, 
en la comedia titulada: Amar despues de la 
muer te, ó el Tuzani de las Alpujarras, en que 
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refiriendo el noble anciano á sus compatriotas 
los moriscos la ofensa que acaban de hacerle 
en el ayuntamiento; cuando va á contar que 
le han dado con su propio báculo un golpe 
afrentoso, se detiene, y dice : 


ITA +... + Esto basta, 
que hai cosas que cuesta mas 
el decirlas, que el pasarlas. 


Seria necesario un tomo entero para copiar 
todos los ejemplos de esta clase que se nos 
ocurren. Y otro para los que podíamos recor= 
dar de espresiones nuevas y pintorescas con 
que este fecundo metro ha enriquecido la poe- 
sía castellana. Y si lo consideramos aplicado á 
la sátira, y á los asuntos jocosos, en manos de 
Góngora y de Quevedo, ¡ cuánto podriamos ci- 
tar en su abono! ¡Qué tesoro inmenso de fra- 
ses felizísimas, de giros estraordinarios, de 
pensamientos inesperados, que en cualquiera 
otro metro hubieran acaso perdido algo de su 
frescura, de su malicia y de su originalidad ! 

Pero basta ya, porque no hai literato algu— 
no, versado en la lectura de nuestros poetas 
líricos y dramáticos, á quien no sean familiares 
los hermosos trozos de poesía, de todos los 
géneros y tonos, escritos en verso octosílabo 
asonantado, y tan apreciables por lo ménos 
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como cuantos se puedan citar en cualquiera 
otra especie de versificacion. 

El romance, que es el metro castizo de 
nuestra lengua, en el que se cantaron las ha= 
zañas de nuestros mayores , el que cultivaron 
y engalanaron nuestros mejores poetas, el que 
tan bien suena en el diálogo escénico, el que 
tan dócil se amolda á todos los asuntos, á to- 
dos los estilos, tan fácil, tan sonoro, asiento 
del asonante, primor esclusivo de nuestra her- 
mosa lengua (debido á su variedad infinita de 
terminaciones, y al sonido puro, fijo, invaria- 
ble de sus cinco vocales) no debe ser despre- 
ciado, ni olvidado por metros y combinacio— 
nes rítmicas, que hemos tomado , ciertamente 
con muchas ventajas, de otro idioma. Y aun- 
que con ellos y con ellas se ha enriquecido el 
nuestro, y se han escrito muchas obras admi- 
rables en todo género, no renunciemos al 
abundante y rico tesoro de elocucion poética 
castellana que en los romances octosilábicos 
poseemos, ni desechemos uno de nuestros me- 
jores títulos á la gloria poética. 

El romance, pues, tan á propósito , como 
dejamos repetido, para la narracion y descrip- 
cion, para espresar los pensamientos filosófi- 
cos, y para el diálogo, debe, sobre todo, cam- 
pear en la poesía histórica, en la relacion de 
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los sucesos memorables : así empezó en los si- 
glos rudos de su nacimiento. Volverlo á su pri- 
mer objeto y á su primitivo vigor y enérgica 
sencillez, sin olvidar los adelantos del lenguaje, 
del gusto y de la filosofía, y aprovechándose 
de todos los atavíos con que nuestros buenos 
ingenios lo han engalanado, seria ocupacion 
digna de los aventajados poetas, que nunca es- 
casean en nuestro privilegiado suelo. Con dé- 
biles fuerzas he intentado yo tan difícil é im- 
portante empresa, escribiendo esta coleccion 
de Romances históricos, que presento al pú- 
blico. Mis lectores ilustrados decidirán si he 
logrado mi intento. Si no he sido tan dichoso, 
al ménos habré conseguido llamar la atencion 
sobre el romance castellano, y sobre la poesía 
histórica, á la estudiosa juventud, que con 
tanto aprovechamiento cultiva hoi entre nos- 
otros la amena literatura, dando diariamen- 
te, en composiciones de mucho mérito, cla- 
ras pruebas de fecundo ingenio y de brillante 
imaginacion. 
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UNA ANTIGUALLA 


DE SEVILLA. 


AL SEÑOR DON MANUEL CEPERO. 
—-3) (Eo-— 


ROMANCE Ll 


EL CANDIL. 
Mas há de quinientos años, 
eu una torcida calle, 
que de Sevilla, en el centro, 
da paso á otras principales; 
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O 


Cerca de la media noche, 
cuando la ciudad mas grande 
es de un grande cementerio 
en silencio y paz imágen; 

De dos desnudas espadas 
que trababan un combate, 
turbó el repentino encuentro 
las tinieblas impalpables. 

El crujir de los aceros 
sonó por breyes instantes, 
lanzando azules centellas, 
meteoro de desastres. 

Y al gemido, ¡ Dios me valga! 
¡ Muerto soi!, y al golpe grave 
de un cuerpo que á tierra vino, 
el silencio y paz renacen. 


Al punto una ventanilla 
de un pobre Casuco abren; 
y de tendones y huesos, 
sin jugo, como sin carne, 
Una mano y brazo asoman, 
que sostienen por el aire 
un candil, cuyos destellos 
dan luz súbita á la calle. 
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En pos un rostro aparece 
de gomia ó bruja espantable, 
á que otra marchita mano 
ó cubre ó da sombra en parte. 

Ser dijérase la muerte 
que salia á apoderarse 
de aquella víctima humana 
que acababan de inmolarle ; 

O de la eterna justicia, 
de cuyas miradas nadie 
consigue ocultar un crímen , 
el testigo formidable. 

Pues á la llama mezquina, 
con el ambiente ondeante, 
que dando luz roja al muro 
dibujaba desiguales 

Los tejados y azoteas 
sobre el oscuro zelaje, 
dando fantásticas formas 
á esquinas y boca-calles , 

Se vió en medio del arroyo, 
cubierto de lodo y sangre, 
el negro bulto tendido 
de un traspasado cadáver. 

Y de pié á su frente un hombre , 
vestido negro ropaje, 
con una espada en la mano, 
roja hasta los gavilanes. 
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El cual, en el mismo punto, 
sorprendido de encontrarse 
bañado de luz, esconde 
la faz en su embozo, y parte : 

Aunque no como el culpado 
que se fuga por salvarse, 
sino como el que inocente 
mueve tranquilo el pié y grave. 


Al andar, sus choquezuelas 
formaban ruido notable , 
como el que forman los dados 
al confundirse y mezclarse. 

Rumor de poca importancia 
en la escena lamentable, 
mas de tan mágico efecto , 

y de un influjo tan grande 

En la vieja , que asomaba 
el rostro y luz á la calle, 
que, cual si oyera el silbido 
de venenosa ceraste, 

O crujir las negras alas 
del precipitado Arcángel, 
grita en espantoso aullido, 

¡ Virgen de los reyes, válme! 


DE SEVILLA. 35 


Suelta el candil, que en las piedras 

se apaga y aceite esparce, 
y cerrando la ventana 
de un golpe , que la deshace, 

Bajo su mísero lecho 
corre á tientas á ocultarse , 
tan acongojada y yerta, 
que apénas sus pulsos laten. 

Por sorda y ciega haber sido 
aquelios breves instantes, 
la mitad diera gustosa 
de sus dias miserables : 

Y hubiera dado los dias 
de amor y dulces afanes 
de su juventud, y dado 
las caricias de sus padres , 

Los encantos de la cuna, 
y..... en fin, hasta lo que nadie 
enajena, la esperanza , 
bien solo de los mortales : 

Pues lo que ha visto la abruma , 
y la aterra lo que sabe, 
que hai vistas, que sou peligros, 
y aciertos que muerte valen. 
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ROMANCE ll. 


EL JUEZ. 


Las cuatro esferas doradas, 
que ensartadas en un perno, 
obra colosal de moros 
con resaltos y letreros, 

De la torre de Sevilla 
eran remate soberbio, 
do el gallardo Giraldillo 
hoi marca el mudable viento; 

(Esferas, que pocos años 
despues derrumbó en el suelo 
un terremoto) brillaban 
del sol matutino al fuego ; 

Cuando en una sala estrecha 
del antiguo alcázar regio , 
que entónces reedificaban 
tal cual hoi mismo le vemos, 

En un sillon de respaldo 
sentado está el rei D. Pedro, 
jóven de gallardo talle, 
mas de semblante severo. 
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A reverente distancia , 

una rodilla en el suelo, 

vestido de negra toga, 

blanca barba, albo cabello, 

- Y con la vara de alcalde 

rendida al poder supremo , 

Martin Fernández Ceron 

era emblema del respeto. 
Y estas palabras de entrambos 

recogió el dorado techo, 

y la tradicion guardólas 

para que koi suenen de nueyo. 
R.—¿Conque en medio de Sevilla 

amaneció un hombre muerto , 

y no venís á decirme 

que está ya el matador preso ? 
A.—Señor, desde ántes del alba, 

en que el cadáver sangriento 

recogí, varias pesquisas 

inútilmente se han hecho. 
R.—Más pronta justicia, alcalde, 

ha de haber donde yo reino, 

y á sus vigilantes ojos 

nada ha de estar encubierto. 
A.—Tal vez, señor, los judíos, 

tal vez los moros sospecho..... 

R.—¿Y os vais tras de las sospechas 

cuando hai un testigo, y bueno ? 
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¿No me habéis, alcalde, dicho, 
que un candil se halló en el suelo 
cerca del cadáver?... Basta, 
que el candil os diga el reo. 

A. —Un candil no tiene lengua. 
R.— Pero tiénela su dueño, 

y á moverla se le obliga 
con las cuerdas del tormento. 

Y vive Dios que esta noche 
ha de estar en aquel puesto, 
ó vuestra cabeza, alcalde, 

ó la cabeza del reo. 


El rei, temblando de ira, 
del sillon se alzó de presto, 
y el juez alzóse de tierra 
temblando tambien de miedo. 

Y haciendo una reverencia, 
y Otra despues, y otra luego, 
salióse á ahorcar á Sevilla 
para salvarse resuelto. 

Síguele el rei con los ojos, 
que estuvieran en su puesto 
de un basilisco en la frente, 
segun eran de siniestros, 
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Y de satánica risa 
dando la espresion al gesto, 
salió detras del alcalde 
á pasos largos y lentos. 
Por el corredor estuyo 
en las alcándaras viendo 
azores y gerifaltes, 
y dándoles agua y cebo. 
Y con uno sobre el puño 
salió á dirigir él mesmo 
las obras de aquel palacio 
en que muestra gran empeño. 
Y vió poner las portadas 
de cincelados maderos, 
y él mismo dictó las letras 
que aun hoi notamos en ellos. 
Despues habló largo rato, 
á solas y con secreto, 
á un su privado, Juan Diente, 
diestrísimo ballestero. 
Señalandole un retrato, 
busto de piedra mal hecho, 
que con corta semejanza 
labró un peregrino griego. 
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Fué á Triana, vió las naves 
y marítimos aprestos; 
de Santa Ana entró en la iglesia 
y oró brevísimo tiempo; 

Comió en la torre del Oro; 
á las tablas jugó luego 
con Martin Gil de Alburquerque; 
á caballo dió un paseo ; 

Y cuando el sol descendia, 
dejando esmaltado el cielo 
de rosa, morado y oro, 
con nubes de grana y fuego; 

Tornó al alcázar, vistióse 
sayo pardo, manto negro, 
tomó un birrete sin plumas 
y un estoque de Toiedo; 

Y bajando á los jardines. 
por un postigo secreto, 
do Juan Diente le esperaba 
entre murtas encubierto, 

Salió solo, y esto dijo 
con recato al ballestero : 
«Ántes de la media noche 
todo esté cual dicho tengo. » 

Cerró el postigo por fuera, 
y en el laberinto ciego 
de las calles de Sevilla 
desapareció entre el pueblo. 
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ROMANCE TIL 


LA CABEZA. 


Al tiempo que en el ocaso 
su eterna llama sepulta 
el sol, y tierras y cielos 
con negras sombras se enlutan, 
De la cárcel de Sevilla, 
en una bóveda oscura, 
que una lámpara de cobre 
mas bien asombra que alumbra, 
Pasaba una estraña escena, 
de aquellas que nos angustian , 
si en horrenda pesadilla 
el sueño nos las dibuja. 
Pues no semejaba cosa 
de este mundo , aunque se usan 
en él cosas harto horrendas, 
de que he presenciado muchas ; 
Sino cosa del infierno , 
funesta y maligna junta 
de espectros y de vampiros , 
festin horrible de furias. 
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En un sillon, sobre gradas, 
se ve en negras vestiduras 
al buen alcalde Ceron, 
ceño grave , faz adusta. 

A su lado en un bufete, 
que mas parece una tumba, 
prepara un viejo notario 
sus pergaminos y plumas. 

Y de aquella estancia en medio”, 
de tablas con sangre sucias 
se ve un lecho, y sus cortinas 
son cuerdas, garfios, garruchas. 

En torno de él dos verdugos 
de imbécil facha y robusta, 
de un saco de cuero aprestan 
hierros de infaustas figuras. 

Sepulcral silencio reina , 
pues solamente se escucha 
el chispeo de la llama 
en la lámpara que ahuma 

La bóveda, y de los hierros 
que los verdugos rebuscan, 
el metálico sonido 
con que se apartan y juntan. 
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Pronto del severo alcalde 
la voz sepulcral retumba 
diciendo : « Venga el testigo 
que ha de sufrir la tortura. » 

Se abrió al instante una puerta 
por la que sale confusa 
algazara, ayes profundos 
y gemidos que espeluznan. 

Y luego entre los sayones, 
esbirros y vil gentuza, 
de ademanes descompuestos 
y de feroz catadura , 

Una vieja miserable , 
de ropa y carne desnuda, 
como un cuerpo que las hienas 
sacan de la sepultura; 

Pues solo se ve que vive 
porque flacamente lucha 
con desmayados esfuerzos , 
porque gime y porque suda. 

Arrástrania los sayones; 
la confortan y la ayudan 
dos religiosos franciscos 
caladas sendas capuchas; 

Y la algazara y estruendo 
con que satánica turba 
lleya un precito á las llamas 
por la bóyeda retumba. 
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Un negro bulto en silencio 
tambien entra en la confusa 
escena, y sin ser notado 
tras de un pilaron se oculta. 

«Ven (grita un tosco verdugo 
con una risada aguda) 
ven á casarte conmigo; 
hecha está la cama, bruja. » 

Otro, asiéndola los brazos 
con una mano mas dura 
que unas tenazas, le dice : 

«No volarás hoi á oscuras. » 

Y otro, atándola las piernas: 
« ¿ Y el bote con que te untas ?... 
Sobre la escoba á caballo 
no has de hacer mas de las tuyas. » 

Estos chistes semejaban 
los aullidos con que aguzan 
la hambre los lobos, al grito 
de los cuervos que barruntan 

Los ya corrompidos restos 
de una víctima insepulta, 
la mofa con que los cafres 
á su prisionero insultan. 
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Tienden en el triste lecho, 
ya casi, casi difunta, 

á la infelize ; la enlazan 
con ásperas ligaduras, 

Y de hierro un aparato 
á su diestra mano ajustan, 
que al impulso mas pequeño 
martirio espantoso anuncia. 

Dice un sayon al alcalde : 
«Ya está en jaula la lechuza, 

y siaun á cantar se niega, 
yo haré que cante ó que cruja. » 

Silencio el alcalde impone, 
quédase todo en profunda 
quietud, y solo gemidos 
casi apagados se escuchan. 

«Mujer, prorumpe Ceron, 
mujer, si viyir procuras, 
declárame cuanto viste 
y te dará Dios ayuda. » 

— « Nada vi, nada , responde 
la infeliz : por Santa Justa 
juro que estaba durmiendo : 
ni vi, ni oí cosa alguna. » 

— Replicó el juez: « Desdichada, 
piensa , piensa lo que juras. » 
Y tomando de las manos 
del notario que le ayuda 
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Un candil; « Mira, prosigue, 
esta prenda que te acusa. 
Di quién la tiró á la calle 
pues confesaste ser tuya. » 

La mísera se estremece 
trémula toda y convulsa, 

y respondió desmayada : 
« El demonio fué sin duda. » 

Y tras de una breye pausa : 
«Soi ciega, soi sorda y muda. 
Matádme , pues, lo repito : 
ni vi, ni oí cosa alguna. » 

El juez entónces, de mármol, 
con la vara al lecho apunta , 
ase una cuerda un verdugo, 
rechina allá una garrucha , 

La mano de la infelize 
se disloca y descoyunta, 

y al chasquido de los huesos 
un alarido se junta. 

— «Piedad, que voi á decirlo, » 
grita con voz moribunda 
la víctima, y al momento 
suspéndese la tortura. 

— « Declara ,» el juez dice, y ella 
cobrando un vigor que asusta, 
prorumpe... «Elrei fué...» y sulengua 
en la garganta se anuda. 
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Juez , escribano , verdugos, 
todos con la faz difunta 
oyen tal nombre , temblando , 
y queda la estancia muda. 


En esto el desconocido, 
que tras del pilar se oculta, 
hácia el potro del tormento 
el firme paso apresura; 

Haciendo sus choquezuelas, 
canillas y coyunturas, 
el ruido que los dados 
cuando se chocan y juntan. 

- Rumor que al punto conoce 
la infeliz, y se espeluza, 

y repite : « El rei; sus huesos 
así sonaron, no hai duda. » 

Al punto se desemboza 
y la faz descubre adusta, 

y los ojos como brasas 
aquel personaje, á cuya 

Presencia hincan la rodilla 
cuantos la bóveda ocupan, 
pues al rei D. Pedro todos 
conocen y se atribulan. 
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Este saca de su seno 
una bolsa do relumbran 
cien monedas de oro, y dice : 
«Toma y socórrete, bruja. 
Has dicho verdad, y sabe 
que el que á la justicia oculta 
la verdad, es reo de muerte , 
y cómplice de la culpa. 
Pero pues tú la dijiste, 
ve en paz, el cielo te escuda. 
Yo soi, sí, quien mató al hombre, 
mas Dios solo á mí me juzga. 
Pero porque satisfecha 
quede la justicia augusta, 
ya la cabeza del reo 
allí escarmientos pronuncia. » 
Y era así: ya colocada 
estaba la imágen suya 
en la esquina do la muerte 
dió á un hombre su espada aguda. 
DEL CANDILEJO la calle 
desde entónces se intitula, 
y el busto del rei D. Pedro 
aun allí está y nos asusta. 


E 


EL ALCÁZAR DE SEVILLA. 
BE — 


ROMANCE 1. 


Magnífico es el Alcázar 
con que se ilustra Sevilla, 
deliciosos sus jardines, 
su escelsa portada rica. 
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De maderos entallados 
en mil labores prolijas , 
se levanta el frontispicio 
de resaltadas cornisas; 

Y hai en ellas un letrero 
donde, con letras antíguas, 
D. Pedro hizo estos palacios 
esculpido se divisa. 

Mal dicen en sus salones 
las modernas fruslerías, 
mal en sus soberbios patios 
gente sin barba y ropilla. 

¡Cuántas apacibles tardes, 
en la grata compañía 
de chistosos sevillanos 
y de sevillanas lindas, 

Recorrí aquellos verjeles, 
en cuya entrada se miran 
gigantes de arrayan hechos 
con actitudes distintas ! 

Las adelfas y naranjos 
forman calles estendidas , 

y un oscuro laberinto 
que á los hurtos de amor brinda. 

Hai en tierra surtidores 
escondidos, se improvisan, 
saltando entre los mosaicos 
de pintadas piedrecillas, 


DE SEVILLA. 51 


Y á los forasteros mojan 
con algazara y con risa 
de los que ya:escarmentados 
el chasco pesado evitan. 


En las tardes del estío, 
cuando al ocaso declina 
el sol entre leves nubes, 
que de oro y grana matiza, 

Aquel trasparente cielo 
con ráfagas purpurinas, 
cortado por un celaje 
que el zéfiro manso riza; 

Aquella atmósfera ardiente 
en que fuego se respira, 

¡qué languidez dan al cuerpo! 
¡qué temple al alma divina! 

De los baños, tan famosos 
por quien los gozó, la vista, 
la del soberbio edificio, 
obra gótica y morisca, 

Tétrico en partes, en partes 
alegre, y en el que indican 
los dominios diferentes, 
ya reparos, ya ruinas; 
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Con recuerdos y memorias 
de las edades antiguas 
y de los modernos años, 
embargan la fantasía. 

El azahar y los jazmines, 
que si los ojos hechizan , 
embalsaman el ambiente 
con los aromas que espiran : 

De las fuentes el murmurio, 
la lejana gritería 
que de la ciudad, del rio, 
de la alameda contigua 

De Triana y de la puente 
confusa ¡lega y perdida, 
con el son de las campanas 
que en la alta Giralda vibran ; 

Forman un todo encantado , 
que nunca jamas se olvida, 

y que al recordarlo, siempre 
mi alma y corazon palpitan. 


Muchas deliciosas noches, 
cuando aun ardiente latia 
mi ya helado pecho, alegres, 
de concurrencia escogida 
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Vi aquellos salones llenos ; 
y á la juventud, cuadrillas 
ó contradanzas bailando 
al son de orquestas festivas. 
En las doradas techumbres 
los pasos, la charla y risas 
de las parejas gallardas, 
por amer tal yez unidas, 
Con el son de los violines 
confundidos se estendian, 
acordes ecos hallando 
por las esmaltadas cimbrias. 


Mas, ai! aquellos pensiles 
no he pisado un solo dia, 
sin ver (sueños de mi mente!) 
la sombra de la Padilla 
Lanzando un hondo gemido, 
cruzar leve ante mi vista 
como un vapor, como un humo 
que entre los árboles gira : 
Ni entré en aquellos salones, 
sin figurárseme erguida, 
del fundador la fantasma 
en helada sangre tinta : 
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Ni en el vestíbulo oscuro, 
el que tiene en la cornisa 
de los reyes los retratos , 
el que en colunas estriba, 

Al que adornan azulejos 
abajo, y esmalte arriba, 
el que muestra en cada muro 
un rico balcon, y encima 

El hondo arteson dorado, 
que lo corona y atrista ; 
sin ver en tierra un cadáyer. 
Aun en las losas se mira 

Una tenaz mancha oscura..... 
ni las edades la limpian ! 
Sangre!!! sangre!!! ¡oh cielos, cuántos, 
sin saber que lo es, la pisan ! 


ROMANCE II. 


Quinientos años mas jóven 
era el magnífico alcázar : 
aun lustrosas sus paredes, 
su alto almenaje sin faltas, 
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Y lucientes los esmaltes 
de las techumbres doradas, 
mansion del rei de Castilla 
orgulloso se ostentaba ; 

Cuando del mayo florido 
una apacible mañana, 
en aquel salon que tiene 
los balcones á la plaza, 

Dos ilustres personajes 
en grande silencio estaban : 
un caballero era el uno, 
el otro una hermosa dama. 


Rica berberisca alfombra, 
del rei moro de Granada 
don ó tributo, cubria 
las losas de aquella cuadra. 

Un cortinaje de seda 
con listas y flores varias, 
matizado en el oriente, 
que galeras venecianas 

(Tal yez de su dux regalo) 
trajeron á nuestra España ; 
del abierto balconaje 
el radiante sol templaba. 
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En cl testero de enfrente, 
de maderas cinceladas 
un rico oratorio habia 
con embutidos de nácar, 

Y en él la imágen devota 
de la Vírgen soberana, 
escultura harto mezquina, 
mas no de atractivos falta , 

De la cual era el adorno 
una corona de plata, 
reverberando en su cerco 
amatistas y esmeraldas. 

Un manuscrito precioso 
con las oraciones santas, 
ornatos de miniatura, 

y de oro y marfil las tapas, 

Colocado se veía 
sobre un atril, que formaban 
de un ángel mal esculpido, 
aunque con primor, las alas ; 

Y de brocado de oro 
en el suelo una almohada, 
mostrando , por medio hundida, 
de dos rodillas la marca. 

En los muros blanqueados 
con cal de Moron, de caza 
pendian varios trofeos, 
banderas y limpias armas ; 
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Y en una mesa ó bufete, 
puesta en medio de la estancia, 
con un tapete cubierta, 
cuyos picos arrastraban, 

Un templado laud habia, 
un rico juego de tablas, 
búcaros llenos de flores, 

y un cofre de filigrana. 


De un balcon sentóse cerca, 
mui pensativa la dama, 
en un gran sillon dorado, 
cuyo respaldo formaba 

Un dosel 6 guardapolvo 
en una curya gallarda, 
de castillos, de leones 
y de corona adornada, 

Un vistoso brial de seda 
verde, y con labores varias 
de sirgo y perlas, y en torno 
de oro recamos y franjas, 

Era su traje ; una toca 
mui mas que la nieye blanca, 
y un claro cendal cubrian 
sus trenzas negras y largas. 
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Celestial era su rostro 
y divina su garganta; 
pero del color de cera, 
que miedo y penas retrata : 
Dos soles eran sus ojos 
bajo las luengas pestañas, 
donde dos perlas preciosas, 
prontas á correr, brillaban. 
Era una fresca azucena, 
á quien cruda muerte amaga, 
porque un corroedor gusano 
ya su hondo cáliz desgarra. 
Ora un blanco pañizuelo, 
con puntas bordado y randas, 
revolvia con las manos 
convulsas y deslustradas, 
Ora absorta y distraida, 
agitaba en torno el aura 
con un precioso abanico 
de ricas plumas de Arabia. 


Delgado era el caballero, 
de estatura no mui alta, 
vivazes ojos, la boca 
inquieta, roja la barba, 


DE SEVILLA. 


Pálido y enjuto el rostro, 
nariz corva y afilada, 
noble su porte, y siniestras 
y terribles sus miradas. 

Envuelto en un rojo manto, 
de oro bordado y con chapas, 
y una gorra en la cabeza 
puesta de lado con gracia, 

De largo á largo media 
con pasos lentos la estancia, 
y pasiones diferentes 
su mudo rostro mostraba. 

A vezes se enrojecia, 
arrojando fieras llamas 
por los encendidos ojos, 
hechos del infierno brasas ; 

Luego estendian los labios 
sonrisa feroz y amarga; 

ó en las doradas techumbres 
fijaba atrozes miradas ; 

Bien apresurando el curso 
de pié á cabeza temblaba; 
bien repuesto proseguia 
su paso noble con calma. 

Así he visto al tigre fiero, 
ya tranquilo, ya con rabia, 
revolyerse á todos lados 
dentro de la estrecha jaula. 
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Marchando sobre la alfombra, 

nose oían sus pisadas; 

pero sordas le crujian, 

siempre que se meneaba, 
Canillas y choquezuelas. 

Diz que el cielo (cosa rara!) 

de igual rumor ha dotado, 

allá en tierras mui lejanas, 
Para que la evite el hombre, 

á una serpiente que llaman 

de cascabel, y que al punto 

- que se acerca pica y mata. 
Doña María Padilla 

era la llorosa dama, 

y el callado caballero 

el rei D. Pedro de España. 


"ROMANCE HT. 


Cual de solitaria torre 
en torno están revolando 
fieras aves de rapiña, 
cuando el sol baja al ocaso, 
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Así en torno de D. Pedro 
vuelan pensamientos varios, 
cuyas sombras ofuscaban 
de su semblante los rasgos. 

Ya ocupa su airada mente 
el poder de sus hermanos, 

á los que mató la madre, 
y á quienes llama bastardos : 

Ya de los grandes inquietos 
la insolencia y desacato, 

ó la mengua del tesoro 
sin medios de repararlo : 

Ya la linda doña Aldonza, 
á quien tiene á buen recaudo ; 
Ó las sangrientas fantasmas 
de inocentes que ha matado : 

Ya una proyectada empresa, 
rompiendo la fe de un pacto, 
contra el moro granadino ; 

ó una traicion ó un engaño. 

Mas , como las mismas ayes 
se van escondiendo al cabo 
entre las almenas rotas 
del castillo solitario, 

Y solo constante queda , 
en torno de él yolteando , 
la mas voraz, la mas fuerte, 
la que no admite descanso ; 
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Así aquel tropel confuso 
de pensamientos estraños , 
en que se encontró D. Pedro 
envuelto pequeño rato, 

En su pecho y su cabeza 
fueron nidos encontrando , 
y quedó despierta y viva, 
dándole gran sobresalto , 

La imágen de don Fadrique, 
el mejor de sus hermanos, 
norma de los caballeros 
y maestre de Santiago. 


Del rei de Aragon acaba 
don Fadrique el esforzado 
de conquistar á Jumilla 
con noble denuedo y brazo: 
Deja en lugar de las barras 
los castillos tremolando, 
y viene á entregar las llayes 
á su rei, señor y hermano. 
Sabe el rei que no es rebelde , 
que es su amigo y partidario, 
y mas que á Telio y á Enrique 
le está embravecido odiando. 
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D. Fadrique fué el que tuvo 
de yenir á Francia encargo 
por la reina doña Blanca ; 
mas tardó en lleyarla un año. 

Con ella en Narbona estuvo... 
y un rumor corrió entre tanto 
de aquellos que son ponzoña, 
ora ciertos, ora falsos. 

Doña Blanca está en Medina, 
y en una torre pagando 
las tardanzas del viaje, 
las hablillas de palacio ; 

Y el cuello de D. Fadrique 
está en los hombros intacto, 
porque tiene gran valía, 
poder mucho y nombre claro. 

Mas ai de <l!.... es de las damas 
el ídolo por su trato, 
por su gallarda presencia 
y por su esfuerzo bizarro ; 

Y sino da sombra al trono, 
porque es fiel, da, mal pecado! 
al corazon duros zelos ; 

y esto es peor, si aquello es malo. 

Doña Maria Padilla , 
cuyo entendimiento claro 
del regio amante penetra 
los mas ocultos arcanos , 
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Y en quien la bondad del alma 
sobrepuja á los encantos 
de su peregrino rostro 
y de su cuerpo gallardo; 

Vive víctima infelize 
de continuo sobresalto , 
porque al rei ama, y le mira 
á mal fin tender el paso. 

Conoce que sobre sangre , 
persecuciones y llantos 
no está nunca firme un trono, 
nunca seguro un palacio ; 

Y tiene dos tiernas niñas, 
que con otro padre acaso, 
aunque ilegítimo fruto, 
pudieran todo esperarlo. 

Ve en el insigne Fadrique 
un apoyo , un partidario : 
sabe que llega á Sevilla, 

y á vozes le está indicando 

De su fiero amante el rostro, 
que viene en momento aciago; 
y por aquietar sospechas, 

ó darles punto mas alto, 

Al fin rompiendo el silencio, 
aunque con trémulos labios 
osó hablar, y estas palabras 
entre los dos se mezclaron : 
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«¿ Conque hoi llegará triunfante 
D. Fadrique vuestro hermano ?»— 


« Y por cierto que ya tarda 
en llegar aquí el bastardo. » — 


« Bien os sirve !... Sí, en Jumilla 


como un héroe se ha portado : 
de su lealtad os da pruebas; 


es mui valiente.»—« Lo es harto.» — 


«Ya estaréis , señor, seguro 
de su pecho noble y franco.» — 
« Aun mas lo estaré mañana.» — 
Enmudecieron entrambos. 


E 
AS 


ROMANCE IV. 


Grande rumor se alza y cunde 
de armas, caballos y pueblo 
de Sevilla por las calles, 
al maestre recibiendo. 

Suenan los vivas unidos 
con los retumbantes ecos, 
que en la altísima Giralda 
esparce el bronce hasta el cielo. 


S. 
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Vase acercando la turba, 
pero se la escucha ménos : 
ya á la plaza de palacio 
llega, y párase en silencio; 

Que la vista del alcázar 
gozaba del privilegio 
de apagar todo entusiasmo, 
de convertir todo en miedo. 

Quedó, pues, mudo el gentío, 
falto de accion y de aliento , 
para pisar la gran plaza 
con un mágico respeto; 

Y el maestre de Santiago, 
con algunos caballeros 
de su órden , entra , seguido 
de corto acompañamiento. 

Dirígese hácia la puerta , 
como aquel que va derecho 
á encontrar de un buen hermano 
el alma y brazos abiertos ; 

O como noble caudillo, 
que por sus- gloriosos hechos 
de un rei á recibir llega 
los elogios y los premios. 

Sobre un morcillo lozano 
que espuma respira y fuego, 
y á quien contiene la buda 
si ensoberbece el arreo, 
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Muéstrase el noble Fadrique 
con el blanco manto suelto, 
en que el collar y cruz roja 
van su dignidad diciendo; 

Y una toca de veliudo 
carmesí lleva, do el viento 
agita un blanco penacho 
con borlas de oro sujeto. 


Pálido como la muerte 

el iracundo D. Pedro, 

en cuanto entrar en la plaza 

vió al hermano desde léjos , 
Como si de mármol fuera 

quedó del salon en medio, 

y en sus furibundos ojos 

ardió un relámpago horrendo; 
Pero pronto en sí tornando , 

salióse del aposento , 

cual si del huésped quisiera 

buscar afable el encuentro. 
Así que volver la espalda 

le vió la Padilla, lleno 

el corazon de amargura 

y de llanto el rostro bello, 
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Álzase y sale turbada 
del balcon al antepecho, 
al gallardo maestre indica 
con actitudes y gesto, 

Que llega en mal hora, y mueve 
por el aire el pañizuelo, 
diciéndole en mudas señas 
que se ponga en salyo luego. 

Nada comprende Fadrique, 
y por saludos teniendo 
los avisos, corresponde 
cual galan y cual discreto ; 

Y á la ancha portada llega 
do guardias y ballesteros 
le dejan el paso libre , 
mas no entrada á su cortejo. 

Si no conoció las señas 
de la Padilla, D. Pedro 
las conoció, pues paróse 
aun indeciso y suspenso 

De la cámara en la puerta 
un breve instante, y volviendo 
los ojos, vió que la dama 
agitaba el blanco lienzo. 

Oh Dios! ¿fué estaaccion tan noble 
de tan puro y santo intento, 
la que liamó á los verdugos, 

y la que firmó el decreto ? 
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Apénas puso el Maestre, 
de dos solos escuderos 
seguido, el pié confiado 
en el vestíbulo regio, 

Donde varios hombres de armas 
vestidos de doble hierro, 
paséandose guardaban 
de la escalera el ingreso ; 

Cuando á uno de los balcones, 
como aparicion de infierno, 
el rei se asoma gritando : 

Matád al Maestre, mazeros. 

Siguió como en la tormenta 
el súbito rayo al trueno, 

y seis refornidas mazas 
sobre Fadrique cayeron. 

Llevó la mano al estoque, 
pero en el tabardo envuelto 
halló el puño , y fué imposible 
desenredarlo tan presto. 

Cayó en tierra, un mar de sangre 
del roto cráneo vertiendo , 

y lanzando un alarido 
que llegó sin duda al cielo. 
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Voló al instante la nueva 
de tan horrible suceso ; 
apelaron á la fuga 
los freiles y caballeros; 
Huyó á esconderse en sus casas, 
temblando de horror, el pueblo, 
y del alcázar quedaron 
los alreedores desiertos. 


Diz que el ver sangre embrayece 
al tigre con tanto estremo, 
que prosigue los destrozos 
aunque ya esté satisfecho 

Su vientre, porque se goza 
en teñir de rojo el suelo. 

Sin duda al rei de Castilla 
le sucedia lo mesmo : 

En cuanto vió á D. Fadrique 
desplomarse en tierra yerto , 
corrió por palacio todo 
buscando á sus escuderos, 

Que trémulos y amarillos 
de aposento en aposento 
huyen, sin hallar amparo, 
corren, sin hallar un puerto. 
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Por dicha logró fugarse 
ó esconderse el uno de ellos; 
Sancho Villégas el otro 
no fué tan feliz ó diestro. 

Viendo que el rei le persigue, 
entróse, de espanto muerto, 
donde estaba la Padilla 
desmayada y en su lecho, 

Asistida por sus damas 
que están temblando de miedo, 
y con sus niñas al lado, 
ángeles en alma y cuerpo. 

Mirando allí el infelize 
aun perseguirle el espectro, 
que en asilos no repara, 
coge en sus brazos de presto 

A Doña Beatriz, que apénas 
cuenta seis años completos, 
hija por quien el rei tiene 
el mas cariñoso estremo. 

Pero, ai! de nada le siryve..... 
En vano allá en el desierto 
con la cruz santa se abraza 
el peregrino, si recio 

Brama el sur, si arde el espacio, 
si olas de arena, creciendo 
mar espantoso , confunden 
la baja tierra y el cielo. 
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Con la niña entre los brazos 
y de rodillas, el pecho 
traspasóle furibunda 
la daga del rei D. Pedro. 


Cual si no hubiese en palacio 
nada ocurrido de nuevo, 
se asentó el rei á la mesa, 
como acostumbra, comiendo, 
Jugó en seguida á las tablas, 
salió despues á paseo, 
fué á ver armar las galeras 
que han de irá Vizcaya luego; 
Y en cuanto cubrió la noche 
con sa manto el hemisferio 
entró en la torre del Oro, 
donde tiene en un encierro 
A la linda Doña Aldonza, 
á la cual del monasterio 
de santa Clara ha sacado, 
y á la que idolatra ciego. 
Fué un rato á hablar en seguida 
con Leyí, su tesorero, 
en quien tiene su priyanza, 
aunque es un infame hebreo ; 
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Y mui tarde retiróse 
sin mas acompañamiento 
que un moro su favorito, 
hombre bajo por supuesto. 

Entró en el tranquilo Alcázar, 
llegó al vestíbulo escelso, 

y en él paróse un instante 
la vista en torno moviendo. 

Una lámpara pendiente 
del artesonado techo 
en derredor derramaba 
ya sombras, y ya reflejos : 

Entre las tersas colunas 
dos hombres de armas, dos negros 
bultos se veían solos, 
vigilantes y en silencio; 

Y en tierra aun tendido estaba, 
de un lago de sangre en medio, 
el maestre D. Fadrique 
en su roto manto envuelto. 

Se acercó el rei, contemplóle 
con atencion un momento, 

y notando que no estaba 
del todo su hermano muerto, 

Pues aun respiraba acaso 
palpitante el hondo pecho, 
le dió con el pié un empuje 
que hizo estremecer el cuerpo; 
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Desnudó la aguda daga, 
al moro la dió, diciendo : 
Acábalo, y sosegado 
subió y entregóse al sueño. 
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ROMANCE 1. 


EL ESPAÑOL Y EL FRANCES. 


«Mosen Beltran, si sois noble, 
doléos de mi señor, 
y deba corona y vida 
á un caballero cual yos. 


1 
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« Ponédle en cobro esta noche, 
así el cielo os dé favor; 
salvád á un rei desdichado 
que una batalla perdió. 
«Yo con la mano en mi espada, 
y la mente puesta en Dios, 
en su real nombre os ofrezco, 
y ved que os la ofrezco yo, 
« En perpetuo señorío 
la cumplida donacion 
de Soria y de Monteagudo, 
de Almansa, Atienza y Seron. 
«Y á más doscientas mil doblas 
de oro, de lei superior, 
con el cuño de Castilla, 
con el sello de Leon, 
« Para que paguéis la hueste 
de allende que está con vos, 
y con que fundéis estado 
donde mas os venga en pro. 
«Socorréd al rei D. Pedro, 
que es legítimo, otro no; 
coronád vuestras proezas 
con tan generosa accion. » 
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Así cuando en occidente 
tras siniestro nubarron , 
un anochecer de marzo 
su lumbre ocultaba el sol, 
Al pié del triste castillo 
de Montiel, donde el pendon 
vencido del rei D. Pedro, 
aun daba á España pavor; 
Men Rodríguez de Sanabria 
con Beltran Claquin habló ; 
y este le dió por respuesta 
con francesa lengua y voz. 


«a Castellano caballero, 
pues hidalgo os hizo Dios, 
considerád que vasallo 
del rei de Francia soi yo; 

«Y que de él es enemigo 
D. Pedro vuestro señor, 
pues en liga con ingleses 
le mueve guerra feroz. 

« Considerád que sirviendo 
al infante Enrique estó, 
que le juré pleitesía, 
que gajes me da y racion. 
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« Mas ya que por caballero 
venís á buscarme vos, 
consultaré con los mios 
si os puedo servir ó no. 

«Y como ellos me aconsejen 
que dé á D. Pedro favor, 

y que sin menguar mi honra 
puedo guarecerle yo; 

« En siendo la media noche 
pondré un luziente farol 
delante de la mi tienda , 

y encima de mi pendon. 

«Silo veis, luego veníos 
vuestro rei D. Pedro y vos, 
en sendos caballos, solos, 
sin armas y sin temor. » 

Dijo el frances, y á su campo 
sin despedirse tornó , S 
y en silencio, hácia el castillo, 
retiróse el español. 
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ROMANCE Il. 


EL CASTILLO. 


Inútil monton de piedras, 

de años y hazañas sepulcro, 

que viandantes y pastores 

miran de noche con susto, 
Cuando en tus almenas rotas 

grita el cárabo nocturno, 

y recuerda las consejas 

que de ti repite el vulgo : 
Escombros que han perdonado, 

para escarmiento del mundo, 

la guadaña de los siglos, 

el rayo del cielo justo : 
Esqueleto de un gigante, 

peso de un collado inculto, 

cadáver de un delincuente 

de quien fué el tiempo verdugo : 
Nido de aves de rapiña , 

y de reptiles inmundos 

vivar, y en que eres lo mismo 

de lo que eras há cien lustros : 
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Pregonero que publicas 
elocuente, aunque tan mudo, 
que siempre han sido los hombres 
miseria , opresion, orgullo : 

De Montiel viejo castillo, 
monton de piedras y musgo , 
donde en vez de centinelas 
gritan los siniestros buhos; 

¡ Cuán distinto te contemplo 
de lo que estabas robusto , 
la noche aquella que fuiste 
del rei D. Pedro refugio ! 


Era una noche de marzo, 
de un marzo invernal y crudo, 
en que con negras tinieblas 
se viste el orbe de luto. 

El castillo, cuya torre 
del homenaje el oscuro 
cielo taladraba altiva, 
formaba de un monte el bulto. 

Sobre su almenada frente, 
por el espacio confuso , 
pesadas nubes rodaban 
del huracan al impulso. 
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Del huracan, que silbando 
azotaba el recio muro 
con espesa lluvia á vezes, 
y con granizo menudo; 
Y á vezes rasgando el toldo 
de nubarrones adustos, 
dos ó tres rojas estrellas, 
ojos del cielo sañudos, 
Descubria amenazantes 
sobre el edificio rudo , 
y sobre el vecino campo 
del cielo entrambos insulto. 
Circundaban el castillo, 
como cercan á un difunto 
las amarillas candelas, 
fogatas de triste anuncio ; 
Pues eran del enemigo 
vencedor, y que sañudo 
el asalto preparaba 
codicioso y furibundo. 


De la triste fortaleza 
no aspecto de ménos susto 
el interior presentaba, 
último amparo y recurso 
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De un ejército vencido , 
desalentado, confuso; 
de hambre y sed atormentado, 
y de despecho convulso. 

En medio del patio ardia 
una gran lumbrada, á cuyo 
resplandor de infierno , en torno 
varios satánicos grupos 

Apiñados se veían, 
en lo interno de los muros 
altas sombras proyectando 
de fantásticos dibujos. 

Gente era del rei D. Pedro, 
y se mostraban los unos 
he hierro y sayos vestidos, 
los otros medio desnudos. 

AMlí de horrendas heridas , 
dando tristes ayes, muchos 
la sangre se restañaban 
con lienzos rotos y sucios. 

Otros cantaban á un lado 
mil cánticos disolutos, 

y fanfarronas blasfemias 
lanzaba su labio inmundo. 

Allá de una res asada 
los restos frios y crudos 
se disputaban ferozes, 
esgrimiendo el hierro agudo. 
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Aquí contaban agijeros 
y desastrosos anuncios, 
que escuchaban los cobardes 
pasmados y taciturnos. 
Ni los nobles caballeros 
hallan respeto ninguno, 
ni el órden y disciplina 
restablecen sus conjuros. 
Nadie los portillos guarda , 
nadie vigila en los muros, 
todo es peligro y desórden , 
todo confusion y susto. 
Los relinchos de caballos, 
los ayes de moribundos, 
las carcajadas , las yozes, 
las blasfemias , los insultos, 
El crujido de las armas, 
los varios trajes, los duros 
rostros formaban un todo 
tan horrendo y tan confuso, 
Alumbrado por las llamas, 
ó escondido por el humo, 
que asemejaba una escena 
del infierno y no del mundo. 
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El rei D. Pedro entre tanto 
separado de los suyos, 
en una segura cuadra 
se entregó al sueño profundo. 

Miéntras en un alta torre, 
despreciando los impulsos 
del huracan y la lluvia, 
de lealtad noble trasunto, 

Men Rodríguez de Sanabria 
no separaba ni un punto 
del lado donde sus tiendas 
la francesa gente puso, 

Los ojos y el pensamiento, 
ansiando anhelante y mudo 
ver la señal concertada, 
astro de benigno influjo, 

Norte que de sus esfuerzos 
pueda dirigir el rumbo, 
por donde su rei consiga 
de salud puerto seguro. 


(1 
a ocbLo Do, 
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ROMANCE II. 
EL DORMIDO. 


Anuncia ya media noche 
la campana de la vela, 
cuando un farol aparece 
de Claquin ante la tienda. 

Y no mísero piloto, 
que sobre escollos navega, 
perdido el rumbo y el norte 
en noche espantosa y negra, 

Ve al doblar un alta roca 
del faro amigo la estrella, 
indicándole el abrigo 
de seguro puerto cerca, 

Con mas placer, que Sanabria 
la luz que el alma le llena 
de consuelo, y que anhelante 
esperó entre las almenas. 

Latiéndole el noble pecho 
desciende súbito de ellas, 

y ciego bulto entre sombras 
el corredor atraviesa. 
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Sin detenerse un instante 
hasta la cámara llega, 
do el rei D. Pedro descanso 
buscó por la yez postrera. 

Solo Sanabria la Haye 
tiene de la estancia régia, 
que á noble de tanta estima 
solamente el rei la entrega. 

Cuidando de no hacer ruido 
abre la ferrada puerta, 

y al penetrar sus umbrales 
súbito espanto le hiela. 

No de aquel respeto propio 
de vasallo, que se acerca 
á postrarse reverente 
de su rei en la presencia; 

No aquel que agoviaba á todos 
los hombres de aquella era, 
al hallarse de improviso 
con el rei D. Pedro cerca ; 

Sino de mas alto orígen , 
cual si en la cámara hubiera 
una Cosa inesplicable, 
sobrenatural, tremenda. 
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Del hogar la estancia toda 

falsa luz recibe apénas 

por las azuladas llamas 

de una lumbre casi muerta. 
Y los altos pilarones, 

y las sombras que proyectan 

en pavimento y paredes, 

y el humo leve que vuela 
Por la bóyeda y los lazos 

y los mascarones de ella , 

y las armas y estandartes 

que pendientes la rodean, 
Todo parece movible, 

todo de formas siniestras , 

á los trémulos respiros 

de la ahogada chimenea. 
Men Rodríguez de Sanabria 

al entrar en tal escena 

se siente desfallecido, 

y sus duros miembros tiemblan , 
Advirtiendo que D. Pedro 
no en su lecho, sino en tierra, 

yace tendido y convulso, 

pues se mueve y se reyuelca, 
Con el estoque empuñado , 

medio de la yaina fuera, 

con las ropas desgarradas, 

y que solloza y se queja. 
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Quiere ir á darle socorro..... 
mas ai!..... en yano lo intenta! 
en un mármol convertido 
quédase clayado en tierra, 

Oyendo al rei balbuciente, 
so la infernal influencia 
de ahogadora pesadilla, 
prorumpir de esta manera. 


«Doña Leonor... vil madrastra!!! 
quita, quita... que me aprietas 
el corazon, con tus manos 
de hierro encendido... espera, 

«D. Fadrique no me ahogues... 
no me mires, que me quemas. 
Tello!... Coronel!... Osorio !... 
qué querdis?... traidores, ea! 

«Mil vidas Os arrancara. 

No tembláis?... dejádme... afuera. 
Tambien tú, Blanca?... y aun tienes 
mi corona en tu cabeza! 

«Osas maldecirme? inicua!!! 
hasta Bermejo se acerca... 
moro infame!... temblád todos. 
Mas, qué turba me rodea?... 
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«Zorzo, á ellos : sús, Juan Diente. 
Aun todos viven?... pues mueran. 
Ved que soi el rei D. Pedro, 
dueño de vuestras cabezas. — 

«Ai que estói nadando en sangre ! 
Qué espadas, decíd , son esas? 
qué dogales?... qué venenos?... 
qué huesos?... qué calaveras?... 

«Roncas trompetas escucho... 
un ejército me cerca, 

y yo á pié?... denme un caballo 
y una lanza... vengan, vengan. 

«Un caballo y una lanza. 

Qué es el mundo en mi presencia? 
Por vengarme doi mi vida, 
por un corcel mi diadema (1). 

«No hai quien á su rei socorra? 
A tal conjuro se esfuerza 
Sanabria, su pasmo vence 
y esclama: « Conmigo cuenta. » 


(1) My Kingdom for a horse. 
SHAKSPEARE. 


4. 
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A sacar al rei acude 
de la pesadilla horrenda : 
«Mi rei! mi señor!» le grita, 
y le mueve, y le despierta. 
Abre los ojos D. Pedro 
y se confunde y se aterra, 
hallándose en tal estado, 
y con un hombre tan cerca. 
Mas luego que reconoce 
al noble Sanabria, alienta, 
y, Soñé que andaba ú caza, 
dice con turbada lengua. 
Sudoroso, vacilante , 
se alza del suelo, se sienta 
en un sillon, y pregunta : 
« Hai, Sanabria, alguna nueva? » 
«Señor, responde Sanabria, 
el frances hizo la seña. » 
«Pues vamos, dice D. Pedro, 
haga el cielo lo que quiera. » 
Se prepara de unas fojas 
bajo la veste encubiertas, 
cala un casco sin penacho, 
sin gorjal y sin visera, 
Una espada de Toledo, 
y una daga de hoja estrecha 
pone en la cintura, un manto 
sobre los hombros sujeta : 
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Y él y Sanabria en silencio 
la asombrada estancia dejan. 
Por un caracol oculto 
descienden con gran presteza , 

Salen á la barbacana, 

á un sitio apartado llegan, 
en donde con dos caballos 
un palafrenero vela. 

Cabalgan sin ser sentidos, 
y hendiendo la oscura niebla, 
adonde el farol los llama, 

y aun mas su destino, vuelan. 


ROMANCE IV. 


LOS DOS HERMANOS. 


De Mosen Beltran Claquin 
ante la tienda de pronto 
páranse dos caballeros - 
ocultos en los embozos. 

El rei D. Pedro era el uno, 
Rodríguez Sanabria el otro, 
que en la fe de un enemigo 
piensan encontrar socorro. 
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Con gran priesa descabalgan, 
y ya se encuentran en torno 
rodeados de franceses 
armados y silenciosos , 

En cuyos cascos gascones, 

y en cuyos azules ojos 
refleja el farol, que alumbra 
cual siniestro meteoro. 

Entran dentro de la tienda 
ya vacilantes, pues todo 
empiezan á verlo entónces 
de aspecto siniestro y toryo. 

Una lámpara de azófar 
la alumbra trémula y poco; 
mas deja ver un bufete , 
un sillon de roble tosco , 

Un lecho y una armadura, 

y lo que fué mas asombro, 
cuatro hombres dearmas, inmobles, 
de acero vivos escollos. 


D. Pedro se desemboza 
y, Vamos ya, dice ronco , 
y al instante uno de aquellos, 
con una mano de plomo, 
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Que una manopla vestia 
de dura malla, brioso 
ase el regio brazo y dice : 

« Esperád , que será poco. » 

Al mismo tiempo á Sanabria 
por detras sujetan otros , 
arráncanle de improviso 
la espada , y cubren su rostro. 

Traicion !...traicion !... gritan ambos 
luchando con noble arrojo ; 
cuando entre antorchas y lanzas 
en la escena entran de pronto 

Beltran Claquin desarmado, 
y D. Enrique furioso, 
cubierío de pié á cabeza 
de un arnes de plata y oro, 

Y ardiendo limpia en su mano 
la desnuda daga, como 
arde el rayo de los cielos , 
que va á trastornar el polo. 

De D. Pedro el brazo suelta 
el forzudo armado, y todo 
queda en profundo silencio , 
silencio de horror y asombro. 
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Ni Enrique á Pedro conoce, 
ni Pedro á Enrique : apartólos 
el cielo hace muchos años , 
años de agravios y enconos , 
Un mar de rugiente sangre , 
de huesos un promontorio, 
de crímenes un abismo , 
poniendo entre el uno y otro. 
D. Enrique fué el primero 
que con satánico tono , 
« ¿Quién de estos dos es, prorumpe, 
el objeto de mis odios ?» 
«Vil bastardo (le responde 
D. Pedro iracundo y torvo) 
yo soi tu rei; tiembla, aleve : 
hunde tu frente en el polvo. » 
Se embisten los dos hermanos ; 
y D. Enrique, furioso 
como tigre embravecido , 
hiere á D. Pedro en el rostro. 
D. Pedro, cual leon rugiente 
Traidor-! grita; por los ojos 
lanza infernal fuego , abraza 
á su armado hermano, como 
A la colmena lijera 
feroz y forzudo el oso, 
y traban lucha espantosa 
que el mundo contempla absorto. 
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Caen al suelo, se reyuelcan , 
se hieren de un lado y otro, 
la tierra inundan en sangre, 
lidian cual canes rabiosos. 

Se destrozan , se maldicen , 
dagas, dientes, uñas, todo 
es de aquellos dos hermanos 
á saciar la furia poco. 


Pedro á Enrique al cabo pone 
debajo, y se apresta ansioso , 
de su crueldad ó justicia 
á dar nuevo testimonio; 

Cuando Claquin (oh desgracia ! 
en nuestros debates propios 
siempre ha de haber estranjeros 
que decidan á su antojo.) 

Cuando Claquin trastornando 
la suerte llega de pronto , 
sujeta á D. Pedro, y pone 
sobre él á Enrique alevoso , 

Diciendo el aventurero 
de tal maldad en abono: 

«Sirvo en esto á mi señor; 
ni rei quito, ni rei pongo. » 
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No duró mas el combate ; 
de su rei en lo mas hondo 
del corazon, la corona 
busca Enrique, hunde hasta el pomo 

El acero fratricida, 

y con él el puño todo 
para asegurarse de ella, 
para agarrarla furioso. 

Y la sacó.... Goteando 
sangre !!!.... De funesto gozo 
retumbó en el campo un viva, 
y el infierno repitiólo. 
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ROMANCE L. 


LA VENTA. 


En la ruta de Portillo 
y en las márgenes del Duero, 
hubo (aun escombros lo dicen) 
una venta en otro tiempo. 


er 
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A su puerta una mañana 
estaba sentado un lego 
de San Francisco , tres mulas 
de los ronzales teniendo. 
De la venta en la cocina 
se hallaban dos revyerendos., 
de una sarten apurando 
magras con tomate y huevos. 
De. maestresala servia 
sin Caperuza el ventero, 
que solícito llenaba 
las tazas de vino añejo. 
Era el uno el padre Espina, 
predicador del convento 
del Abrojo , el otro un fraile 
anciano, de ciencia y peso. 


Aunque con.buen apetito , 
mustios ambos y en silencio 
se mostraban, cuando el huésped 
les habló así con respeto : 

«¿Es verdad, benditos padres , 
que el Condestable está preso?... 
Anoche dió esta noticia, 
que nos pasmó , un caballero.» — 
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Contestóle el religioso : 
« Pues no os engañó, que es cierto.» 
Y continuó el padre Espina : 
«Sí, desengaños son estos 
«Que avisan á los mortales 
de que son perecederos 
los bienes que nos da el mundo, 
y su grandeza embeleco. » 
El villano , sin turbarse, 
le cortó el sermon diciendo: 
« Y tambien de que castiga 
sin palo ni piedra el cielo. 
« Aun está fresca la sangre 
de Alonso López Vivero. 
Yo estaba al pié de la torre 
cuando el Condestable mesmo 
« Le arrojó de ella : y he visto 
de oro las cargas á cientos 
entrar allá en su palacio. 
Dicen tambien, y lo creo, 
«Que hechizado al rei tenia, 
y aun añaden...» — «No debemos, 
dijo grave el religioso, 
dar á hablilla tal, acceso. » 
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La ventera que hasta entónces 
se estuvo callada al fuego, 
con la mano en la mejilla 
mostrando gran sentimiento, 

Y que era, aunque no mui verde, 
fresca y limpia con estremo, 
abultada de pechera 
y con grandes ojos negros , 

Saltó súbita: «Envidiosos, 
que no sirven, ni por pienso, 
para descalzarle , han sido 
los que en trance tal le han puesto. » 

Díjole el marido : «Calla; » 

y ella respondió : « No quiero... 
qué señor tan llano!..... parte 
el corazon !..... Mes y medio 

« Hace que le vimos todos 
tan galan , en el festejo 
que se celebró en la plaza 
de Valladolid..... Qué diestro! 

«Qué valiente!..... Qué gallardo ! 
Fué el único del torneo.»— 

« Calla,» con cólera grande 
volvió á decir el ventero; 

Y ella, en vez de obedecerle, 
á continuar : « Qué discreto! 
el oirle daba gusto..... 

Alfonso López Vivero 
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«Era un vil, que le vendia.» 
a Calla,» repitió de nuevo 
más airado el hombre; y ella : 
«No me da la gana: cierto 
« Es cuanto digo..... El tesoro 
lo ganó en la guerra, ó premio 
es que el rei le ha dado en paga 
de servicios que le ha hecho. 
«La reina y los ricos-hombres 
revoltosos y soberbios.....» — 
« Maldita tu lengua sea, 
clamó furioso el ventero. 
« Tú porque allá te criaste 
en su palacio, y..... yo necio!» 
Y ella prosiguió llorando : 
« La tonta fuí yo , mostrenco. » 
Iban en el matrimonio 
á poner paz y concierto 
los padres, cuando, ya llegan, 
gritó desde fuera el lego; 
Y dejando á los esposos, 
que sin duda prosiguiendo 
la disputa , la acabaron 
á puñadas , segun temo , 
Fuéronse á la puerta al punto, 
sobre sus mulas subieron, 
y aquella venta dejaron 
hecha un abreviado infierno. 
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ROMANCE II. 


EL CAMINO. 


Se alza una nube de polvo 
de léjos por el camino, 
y al tropel que la levanta 
borra y tiene confundido. 
En ella relampaguean 
reflejos de acero limpio, 
y forman un trueno sordo 
herraduras y relinchos. 
Dando lugar á que llegue , 
los religiosos franciscos 
á lento paso se ponen , 
y atras miran de continuo. 


Se acerca gran cabalgada , 
y vese claro y distinto 
que Diego Estúñiga ,.el jóven , 
es de ella jefe y caudillo. 
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En un alazan fogoso 
viene, de hierro vestido , 
la gruesa lanza en la cuja, 
la luenga espada en el cinto , 

Un penacho jalde y negro, 
cual matorral sobre un risco , 
ondea sobre su almete , 

y da al sol variados visos. 

El ancho dorado escudo , 
de una cadena ceñido, 
ostenta la banda negra, 
timbre de su casa antiguo. 

Vienen tras él diez jinetes, 
de la cimera al estribo , 
armados de punta en blanco, 
y en las lanzas pendoncillos. 

Marchan todos en silencio , 
y en todos el sobrescrito 
de gran duelo y gran tristeza 
se ve de ballesta á tiro. 

Se dijera ser la escolta , 
no de un caballero vivo , 
sí de un caballero muerto 
que iba al postrimer asilo. 

En medio de ellos venia , 
cabizbajo y abatido, 
caballero en una mula 
con jaezes harto ricos , 
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Un insigne personaje , 
de aspecto notable y digno, 
de estatura no mui alta, 
pero galiarda y de brio. 

Un sayo de paño verde 
con franjas de oro guarnido 
es su traje, y lleva al hombro, 
mas blanco que los armiños, 

Un gran manto, en cuyos pliegues 
la cruz roja, distintivo 
de maestre de Santiago , 
iuce en recamo prolijo; 

Y una toca de velludo 
negro con bordados picos, 
mas sin airon ni garzota , 
es de su cabeza abrigo. 

Era su mirar resuelto , 
bien que apagado y sombrío , 
y Su alre tan de persona 
de poder y de dominio, 

Que por mas que se notaba 
ser un preso , descubrirlo 
sin sentir, era imposible, 
cierto respeto sumiso. 

D. Álvaro era de Luna, 
del rei D. Juan favorito, 
que á Castilla largos años 
rigió sin freno á su arbitrio. 
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Cuando emparejó la tropa 
con los dos padres franciscos , 
paráronse estos, y humildes 
saludo cortes y fino 

Hicieron al Condestable , 
de quien eran mui amigos. 

D. Álvaro contestóles 
tan galan como espresivo : 

Ellos en la armada escolta 
se ingirieron de improviso, 
tomando del gran maestre 
á uno y otro lado sitio. 

Largo rato caminaron 
todos en silencio hundidos ; 
pero al cabo el padre Espina 
se resolvió y así dijo : 

«En verdad, señor, que valen 
poco del mundo mezquino 
las honras y los haberes 
para el varon de juicio. 

« El hombre cristiano y cuerdo 
debe hácia norte mas fijo 
encaminar su esperanza, 
servir solo á Dios benigno. 
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«Lo que nos da, lo mantiene , 
y al que busca en él asilo , 
para siempre se lo acuerda 
en eterno paraíso. » 
Con grande atencion escucha 
tan saludables avisos 
D. Álvaro , que engañado 
juzgó , al salir de Portillo, 
Que iba á recobrar honores, 
favor , riqueza y dominio ; 
y entreviendo en el instante 
su verdadero destino, 
Se estremeció á pesar suyo, 
cubrióse de sudor frio, 
y , «Voiá morir acaso ?» 
preguntó como indeciso. 
Contestóle el religioso : 
«Todos, miéntras somos vivos, 
vamos á morir. El hombre 
que va preso... en mas peligro...» 
— « Basta, » esclamó el Condestable ; 
y dando á su aspecto altivo 
gran dignidad y gran calma, 
y al semblante noble brillo , 
«Basta, siguió, no es la muerte , 
cuando se sabe de fijo 
que llega , tan espantosa 
como el vulgo vil ha dicho. 
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«Venga pues : si el rei lo quiere, 


yo con gusto la recibo. 

Padres , hasta el duro trance 

no me dejéis , os suplico. »— 
Oyendo tales razones 

lloró Estúñiga escondido 

en su celada, y lloraron 

hasta los armados mismos. 
Ambos buenos religiosos 


cumplieron bien con su oficio , 


consolando al Condestable 
con discrecion y con tino, 

Y él, oyéndolos atento, 
siguió la marcha tranquilo , 
sin dar de dolor ni susto 
en su noble rostro viso, 


—HÉNR+— 


ROMANCE III. 


LAS CALLES.— LA CAPILLA.— EL PALACIO. 


Para quien al dia siguiente 
mira la muerte segura, 
el declinar de la tarde 
solemnidad tiene mucha. 
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En el sol, que va áponerse, 
y espeso vapor ofusea , 
(semejante á un rei que el trono 
á su pesar desocupa, 
Y dignidad conservando 
del mundo huye , y se sepulía 
donde los hombres no adviertan 
su dolor y desventuras) 
Con honda atencion los ojos 
clavó D. Álvar de Luna. 
Así que lo vió traspuesto 
lanzó un suspiro de angustia, 
Como el que lanza el amente, 
cuando el horizonte oculta 
el bajel, en que su amada 
los desiertos mares surca 
Para no volver. Ansioso 
lleva sus miradas mudas 
á los montes apartados, 
cuyas cumbres aun relumbran , 
A los ya enlutados bosques, 
á las calladas llanuras , 
á los altos campanarios 
que entre nieblas se dibujan : 
Retardar el despedirse 
de la perspectiva augusta 
que presenta el universo, 
parece que solo busca. 
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Y al notar que poco á poco 
la luz menguante y confusa 
del crepúsculo confunde 
la escena que le circunda, 
Piensa ya ver de la muerte 
la terrible sombra, en cuya 
oscuridad para siempre 
corre á hundirse, y se atribula. 
Sus pensamientos penetran 
los doctos frailes, y endulzan 
con eternas esperanzas 
su meditacion profunda. 


Entre dos luzes llegaron 
á Valladolid , y turba 
desordenada en las calles 
con sordo rumor circula. 

De Alonso López Vivero 
por la calle y casa cruzan, 
donde viven sus criados , 
donde llora su viúda. 

Aquellos , como canalla 
que si al poderoso adula , 
en cuanto le ve caido 
feroz le escarnece y burla; 
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De la cabalgada el paso 
atajan con negra furia, 
y con denuestos y vozes 
al ilustre preso insultan. 

Este furioso (presente 
el tiempo pasado juzga , 
que aun conserva el poderío , 
que aun domina á la fortuna) 

Lleva soberbio la mano 
á buscar en su cintura 
la guarnicion de la espada... 
mas, ai! en yano la busca. 

Va preso... espada no lleva... 
Ah!... lo advierte, y furibunda 
mirada va á dar al cielo; 
mas se anonada y conturba. 

Queda con los ojos fijos , 
parece su faz difunta : 
tiembla , y en sudor helado 
sus miembros todos se inundan. 

Delante se halla un espectro... 
un espectro !... Sí: la mula 
algo ve tambien ; esquiva 
se rezela, empina y bufa. 

¿De Alonso López Vivero 
ha salido de la tumba 
la sombra ? — De que el maestre 
ante sí la yió , no hai duda. 
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En confesion se lo dijo 
aquella noche con muchas 
lágrimas al padre Espina... 
de Dios la venganza es justa. 

Con el cuento de la lanza 
á palos abre la turba 
Estúñiga denodado , 

y la atropella y asusta ; 

Y en salvo al ilustre preso 
condujo á la casa suya, 
en que estaba preparada 
una capilla segura, 

Donde pasó el Condestable 
con la espiritual ayuda 
noche serena, pidiendo 
á Dios perdon de sus culpas. 

Cenó , durmió cortos ratos , 
repitió tambien algunas 
trobas del famoso Mena, 
que pintan como locuras 

Las mundanas ambiciones : 
oró con fervor, en suma 
fué un cristiano, un caballero, 
un hombre de fe y de alcurnia. 
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Entre tanto, el que parece 
ser el reo, á quien la dura 
sentencia estaba leida, 

y á quien la cuchilla aguda 

Del verdugo amenazaba, 
era el rei... Mísero! lucha 
náufrago desventurado 
en airado mar de angustias. 

Ama á D. Álvaro, mira 
su sentencia como injusta ; 
de la reina y de los grandes 
se la ha arrancado la furia. 

Que su trono se desploma, 
y hasta su existencia juzga , 
y que al morir el maestre 
abrazadas irán juntas 

El alma de aquel amigo 
y el alma afligida suya. 

¡ Grande mal es la flaqueza 
en hombre que cetro empuña ! 

Revolcándose en su lecho, 
rasgando sus vestiduras , 
paseándose sin tino 
por la cámara , que alumbra 

Una lámpara medrosa , 
que en el cortinaje abulta 
vagas sombras... infelize ! 
qué noche pasó !... Que ocupa 
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Ve un rincon de aquella sala, 
de pié con la boca muda, 
su físico Fernan Gómez. 
A él se va las manos juntas, 

- Y suplicante le dice : 

«Si es que mi salud procuras, 
anda á ver al Condestable , 
así Dios te dé su ayuda. » — 

El bachiller respondióle : 
«Le debo mercedes muchas, 
perdone vueseñoría, 
no oso verle en tal angustia. » — 

Conmovido el rei, en llanto 
rompió y en vozes confusas, 
que el alma á Gómez partieron , 
segun dicen cartas suyas. 


Entró al estruendo la reina 
en la cámara, cual una 
aparicion, como maga 
que viene á doblar astuta 

Los encantos y conjuros 
con que alto preso asegura , 
y con que la empresa afirma, 
de que pende su fortuna. 


Se. 


po 


y 
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Calló el rei, quedó de mármol 
al verla : ella le pregunta, 

« Qué es esto ?» y oyendo, «Nada,» 
retiróse mui adusta. 

Largo rato el rei estuyo 
cual ligado por la oculta 
fuerza del prestigio. Luego 
torna á mas reñida pugna 

De afectos : la amistad vence , 
llama con voz resoluta 
á Solis su maestresala, 
dícele : «Al momento busca 

«A Diego Estúñiga, y dile...» 
En su garganta se anuda 
la voz, porque entra la reina 
otra vez... calla y trasuda. 

La reina á Solis llevóse , 

y el rei abrió con presura 
el balcon, cual si quisiese 
gozar del aura nocturna : 

Y el trono, cetro y corona 
maldiciendo en vozes rudas , 
ojos de lágrimas llenos 
clavó en la menguante luna. 
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ROMANCE IV. 


LA PLAZA. 


Mediada está la mañana ; 

ya el fatal momento llega, 

y D. Álvaro de Luna 

sin turbarse oye la seña. 
Recibe la Eucaristía, 

y en Dios la esperanza puesta , 

sereno baja á la calle, 

donde la escolta le espera. 
Cabalga sobre su mula , 

que adorna gualdrapa negra , 

y tan airoso cabalga, 

cual para batalla ó fiesta. 
Un sayo de paño negro 

sin insignia ni venera 

es su traje, y con el garbo 

que un manto triunfal, lo lleva 
Y sin toca ni birrete, 

ni otro adorno, descubierta, 

bien aliñado el cabello, 

la levantada cabeza. 
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Los dos padres franciscanos 
se asen de las estriberas , 
y hombres de armas en buen órden 
le custodian y le cercan. 
Así camina el maestre 
con tan gallarda presencia 
y con tan sereno rostro , 
que impone á cuantos le encuentran. 
Sus enemigos no osan 
clavar la vista soberbia 
en él, como consternados 
ya de su venganza horrenda : 
Sus partidarios parecen 
decirle con mudas lenguas , 
que aun morirán por salvarle 
y encenderán civil guerra. 
Y aquel silencio terrible 
por todas las calles reina , 
que ó gran terror, ó despecho 
grande siempre manifiesta. 
Silencio que solamente 
de cuando en cuando se quiebra 
con la voz del pregonero 
que á los mas valientes hiela , 
Diciendo : Esta es la justicia 
que facer el rei ordena 
á este usurpador tirano 
de su corona y su hacienda, 
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Siempre que oye el Condestable 
este vil pregon , aprieta 
la mano del padre Espina 
que en yoz sumisa le esfuerza. 


Arriba á la triste plaza, 
que há pocos dias le viera 
tan galan en el torneo , 
con tal poder y opulencia. 

El apretado concurso 
el cuadrado espacio llena : 
vese una masa compacta 
de rostros y de cabezas: 

Parece que el pavimento 
se ha elevado de la tierra, 

Ó que casas y palacios 
su basa han hundido en ella. 

Un callejon, que tapiales 
de hombres apiñados cierran , 
sirviéndole de linderos 
lanzas en vez de arboleda, 

Ofrece paso hasta donde 
lecho de muerte descuella , 
en mitad del gran gentío 
que como la mar olea , 
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El reducido tablado, 
enlutado con bayetas,. 
una gran tumba parece 
que el pueblo en hombros sustenta. 
Sobre él está colocado 
un altar á la derecha , 
de terciopelo vestido; 
y entre amarillas candelas, 
Cuya luz el sol deslustra 
y arder el viento no deja , 
un Cruzifijo de plata 
en cruz de ébano campea. 
Yace un atahud humilde 
colocado á la izquierda : 
cerca de él se ye una escarpia 
en un pilar de madera ; 
Y en medio , de firme , un tajo , 
delante una almohada negra , 
y una hacha , en cuya cuchilla 
los rayos del sol reflejan.. 


Al pié del cadalso el reo 
de la alta mula se apea : 
fervoroso el padre Espina 
con él sube y no le deja. 
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De pié ya sobre el tablado 
tres personas se presentan 
á las medrosas miradas 
de la muchedumbre inmensa : 
El ministro de la muerte , 
el que lo es de vida eterna, 
y el que dando al uno el cuerpo 
al otro el alma encomienda. 
Turbado el tosco verdugo 
de atreverse á tal alteza, 
necio terror da á su frente 
que cubre jalde montera. 
El religioso metido 
en su capucha , se queda 
de mármol : cruza los brazos, 
y con fervor mudo reza. 


El Condestable, sereno, 
el pié al Cruzifijo besa, 
y luego tiende los ojos 
por la turba que le observa ; 
Y viendo junto al tablado 
en actitud lastimera 
á Moráles su escudero, 
hecho de lealtad emblema , 
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Le llama, de oro un anillo, 
que el sello de sellar era 
de su puridad las cartas, 
del pulgar quita, y le entrega 
Diciéndole : «Amigo, toma, 
ya no conservo otra prenda. »— 
Despues atisbó á Barrasa, 
paje del príncipe, cerca, 
Y así le habló en voz sonora : 
a Díle á tu dueño, que yea 
de dar á los que le sirvan, 
otra mejor recompensa. » — 
Viendo el pilar y la escarpia, 
«Para qué?» pregunta. Tiembla 
el sayon, y le responde, 
hablar no osando, por señas. 
Y prosiguió el Condestable 
con una sonrisa acerba : 
« Despues de yo degollado, 
nada son cuerpo y cabeza. » 
Entónces el padre Espina 
que piense solo, le ruega, 
en Dios; y él, «Padre, es mi norte 
y mi esperanza ,» contesta. 
Se ajusta el traje, descubre 
la garganta, ve que llega 
el verdugo para atarle 
las manos con una cuerda : 


D. ÁLVARO DE LUNA, 421 


Saca del seno una cinta 

labrada con oro y seda, 

y, «Átalas, le dice, amigo, 

si es necesario, con esta. » — 
De hinojos en la almohada 

se pone, el cuello presenta, 

el religioso le grita : 

«Dios te abre los brazos, vuela. » 
El hacha cae como un rayo, 

salta la insigne cabeza, 

se alza universal gemido, 

y tres campanadas suenan. 
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RECUERDOS 
DE UN GRANDE HOMBRE. 


A MI SOBRINO 


EL EXCMO, SR. DON CRISTÓBAL COLON Y LA=CERDA , 


MARQUES DE LA JAMAICA. 


ROMANCE I. 


EL NIÑO HAMBRIENTO. 


A media legua de Pálos , 
sobre una mansa colina, 
que dominando los mares 
está de pinos vestida , 
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De la Rábida el conyento , 
fundacion de órden francisca, 
descuella desierto, solo, 
desmantelado, en ruinas. 

No por la mano del tiempo, 
aunque es obra mui antigua, 
sino por la infame mano 
de revueltas y codicias, 

Que á la nacion enyvilecen 
y al pueblo desmoralizan, 
destruyendo sus blasones, 
robándole sus doctrinas. 

De este olvidado convento, 
ante la portada misma, 
en la llana plataforma, 
sitio de admirable vista, 

Una mañana de marzo, 
miéntras que solemne misa 
en la iglesia se cantaba, 

y escaso Concurso oía , 

Tres y medio siglos hace, 
para gloria de Castilla, 
apareció un estranjero 
de presencia estraña y digna. 

En aquel punto acababa 
de llegar allí; vestia 
justillo de roja tela, 
aunque usada y vieja, fina. 
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Un manto de lana pardo 

con mangotes y capilla, 

un birrete de yelludo, 

y de orejeras caidas, 
Unas portuguesas botas, 

mas enlodadas que limpias. 

Y bajo el brazo pendiente 

un zurron, saco, ó mochila, 
Donde un pequeño astrolabio, 

una brújula marina, 

un libro de devociones 

y unos pergaminos iban. 
Despejada era su frente, 

penetrante era su vista, 

su nariz algo aguileña, 

su boca mui espresiva; 
Proporcionados sus miembros, 

y su edad, si no florida, 

tampoco tan avanzada 

que llegase á estar marchita. 


Con el cariño de padre, 
de la mano conducia 
un cansado y tierno niño, 
de belleza peregrina. 
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Pues en su cándido rostro 
dle rosa y jazmin lucian 
dos nobles ojos azules 
llenos de inocencia y vida; 
Y desde su ebúrnea frente 
por su cuello descendian 
los cabellos anillados 
que el sol miró con envidia. 
Ser dijérase el modelo 
que de Urbino el gran artista, 
en los ángeles copiaba , 
que tanto encanto respiran. 
Y de su gallardo padre 
á la sombra parecia 
un lirio fresco y lozano 
que nace al pié de una encina. 


Este estraño personaje, 
con esta criatura linda, 
taciturno paseaba 
con facha contemplativa. 

Ora por el mar dáe Atlante 
que rizaba fresca brisa , 
como buscando una senda 
gtraba ansiosa la vista. 


DE UN GRANDE HOMBRE. 4127 


Ora allá en el horizonte 
de occidente la ponia, 
cual si algun objeto viera, 
inmóvil, clavada, fija. 
Y ya al cielo una mirada 
de entusiasmo y de fe viva 
daba, animando su rostro 
una inspirada sonrisa; 
Y ya de pronto inclinando 
la frente á tierra, teñian 
melancólicos colores 
sus deslustradas mejillas. 
De sus hondos pensamientos 
y de su inquietud continua, 
sacóle la voz del niño 
que pan y agua le pedia ; 
Pues en cuanto oyó su acento 
y vió su afliccion, se inclina, 
tierno le toma en los brazos, 
le consuela, le acaricia, 
Y diligente se acerca 
á la abierta portería, 
á demandar el socorro 
que aquel ángel necesita. 
Recíbele afable un lego, 
que éntre en el claustro le indica , 
y que en un escaño espere 
miéntras él ya á la cocina, 
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Frai Juan Pérez de Marchena, 
guardian entónces por dicha, 
junto á los viajeros pasa 
volviendo de decir misa, 

Y curioso contemplando 
su apariencia peregrina, 
informóse del socorro 
que cortesmente pedian. 

Y por un secreto impulso 
que en favor de ellos le anima, 
inspiracion de los cielos 
que su nombre inmortaliza , 

O porque era religioso 
de caridad y de eximia 
virtud, y mui compasivo 
con cuantos allí yenian , 

A aquellos huéspedes ruega 
que en su pobre celda admitan 
parte de su escaso almuerzo, 

y descanso á sus fatigas. 

Aceptado fué el convite, 

y por la escalera arriba, 
el religioso delante 
y el hijo y padre en pos iban, 
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Formando un sencillo cuadro, 
cuyo asunto ser dirian, 
el talento y la inocencia 
con la religion por guia. 


ROMANCE II. 


EL ALMUERZO. 


En el estrecho recinto 
de una franciscana celda, 
cómoda , aunque humilde y pobre, 
y de estremada limpieza, 

De la Rábida el prelado 
con sus dos huéspedes entra, 
y despues que sendas sillas 
les ofrece y les presenta , 

Abre franco y obsequioso 
una mezquina alacena, 
de donde bizcochos saca , 
una redoma ó botella 

Del vino mas escelente 
que da el Condado de Niebla, 
aceitunas, pan y queso, 

y tres limpias servilletas, 
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Acomodándolo todo 
en una redonda mesa, 
no léjos de la ventana 
que daba vista á la huerta. 
En seguida llama al lego, 
y que al punto traiga, erdena, 
huevos con magras adunia, 
y Chanfaina si está hecha. 
Encargándole que todo 
caliente y sabroso venga, 
que no charle en la cocina , 
ni se eternize y se duerma. 


Dadas sus disposiciones , 
al estranjero se acerca, 

(que por tal le ha conocido 
en el porte, traje y lengua) 

Con una taza le brinda, 

y al niño que tome ruega 
un bizcocho, que le alarga, 
y lo acaricia y lo besa. 

Bebe el huésped, luego bebe 
Frai Juan Pérez de Marchena ; 
y el niño come el bizcocho, 
toma un sorbo de agua fresca, 
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Y con el zurron que el padre 
se ha quitado, y puesto en tierra, 
sacando cuanto contiene 
vivaracho trayesea. 

El guardian varias preguntas 
hace al estranjero, acerca 
de su patria, de su estado, . 

y del arte que profesa : 

Aunque aquellos instrumentos 
con que la criatura juega, 
que le son mui familiares, 
ya casi se lo revelan. 

Que es genoves y viudo 
atento el huésped contesta; 
que es navegar su ejercicio, 

y de piloto su ciencia. 

Y así como una vasija 
que está rebosante y llena 
de un líquido, algo derrama 
á mui poco que la muevan; 

Dió indicios claros, patentes, 
en sus fáciles respuestas, 
de aquel grande pensamiento, 
portentoso, que le alienta, 

Que esclusivo su alma absorbe, 
que es la sangre de sus venas, 
que es el aire que respira, 
que es ya toda su existencia, 
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Y que causó los estremos 
que delante de la iglesia, 
el mar contemplando, hizo, 
como referidos quedan. 

Que el occidente escondia , 
dijo, riquísimas tierras, 
que era el ancho mar de Atlante 
de la gran Tartaria senda; 

Y que dar ia vuelta al mundo 
para él cosa fácil era; 
con otras raras especies, 
tan inauditas, tan nuevas, 

Que al escucharle, pasmado 
Frai Juan Pérez de Marchena, 
(aunque á osados mareantes 
hablaba con gran frecuencia, 

Por haber muchos en Pálos, 
y aunque sabe las proezas 
y raros descubrimientos 
de las naves portuguesas; ) 

No acierta si está escuchando 
á un orate ó á un profeta, 
si es un ángel ó un demonio 
el hombre que está en su celda. 

Mudo se alza, llama al lego 
y que busque á toda priesa 
le manda á Garci Fernández, 
que estaba há poco en la iglesia. 


Qt 
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No tardó Garci Fernández 
en presentarse en la escena 
con el lego, que el almuerzo 
colocó sobre la mesa. 

Era médico de Pálos , 
hombre docto y de esperiencia, 
de sagazidad y astucia, 
de malicia y de reserya. 

Viejo y magro, pero fuerte, 
mellado, la cara seca, 
calyo, la barba entrecana 
y la tez tosca y morena. 

De estezado una ropilla, 
calzas de burda estameña, 
la capa de pardo monte 
y el sombrero de alas luengas, 

Era su traje. La mano 
y el hábito al fraile besa, 

y al incógnito saluda 
con curiosidad inquieta. 
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El médico, el estranjero 
y el padre guardian se sientan, 
dando al almuerzo principio, 
y mútuamente se observan. 
Pero el silencio interrumpe, 
despues de haber hecho seña 
al sagaz Garci Fernández 
Frai Juan Pérez, y comienza 
A hablar de navegaciones 
y desconocidas tierras, 
preguntándole á su huésped 
su parecer sobre ellas, 
Fué bastante haber tocado 
con sagazidad la tecla, 
la facilidad verbosa 
del genoves se desplega. 
Y con aquellas razones 
de convencimiento llenas, 
con que se sienta y sostiene 
lo que.se sabe de véras , 
Sus inspiraciones pinta, 
sus observaciones cuenta, 
su sistema desenyuelve, 
sus proyectos manifiesta. 
Recurre á sus pergaminos, 
los desarrolla , y enseña 
cartas que él mismo ha trazado 
de navegar, mas tan nuevas, 
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Y, segun él las esplica, 
en cosmográfica ciencia 
demostrándose eminente ,' 
tan seguras y tan ciertas ; 

Que el pasmo del religioso 
y su indecision aumentan, 
miéntras al médico encantan, 
le convencen y embelesan. 

De aquel ente estraordinario 
crece la sábia elocuencia, 
notando que es comprendido, 
y de entusiasmo se llena. 

Se agranda, briilan sus ojos 
cual rutilantes estrellas , 
brotan sus labios un rio 
de científicas ideas : 

No es ya un mortal, es un ángel, 
de Dios un nuncio en la tierra, 
un refulgente destello 
de la sábia Omnipotencia. 

Comunica su entusiasmo, 
que el entusiasmo se pega, 

á los que atentos le escuchan, 
á los que mudos le observan. 

El médico, el religioso, 

y hasta el lego que á la mesa 
sirve, y ha escuchado inmoble, 
y con tanta boca abierta, 
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Mas sin entender palabra, 
en entusiasmo se queman : 
y de haber visto aquel dia 
dan gracias á Dios sus lenguas. 
Y piden que luego, luego, 
se lleye á cabo la empresa, 
y quieren ir, y una parte 
tener en las glorias de ella. 
Y ya se ven en los mares, 
y ya en ignoradas tierras, 
y ya el asombro del mundo 
con nombre, y con fama eterna. 
Formando la celda un cuadro 
digno de que en él hubieran 
Ó Zurbaran ó Velázquez 
apurado sus paletas. 


Mas; ai! pronto de aquel cielo 
de ilusiones halagueñas, 
bajan á lo positivo 
de la miserable tierra; 

Cuando en sí mismos volviendo 
reconocen su impotencia, 
y los elementos grandes 
que ha menester tal empresa. 
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Se hallan como el desdichado 


que en pabre lecho despierta, 
cuando soñaba que Un truno 


era poco á su grandeza. 

Pues de un oscuro piloto 
volviendo á entrar en la esfera 
el genoves, abatido 
les refiere su pobreza: 

Que no han querido ayudarle 
ni su patria, ni Venecia, 
que la corte de Lisboa 
se burla de sus propuestas ; 

Que los sabios no le entienden , 
que los ricos le desprecian, 
que los nobles no le escuchan, 
que el vulgo le vilipendia. 

Mas como despues, añade , 
que aun la esperanza le alienta 
de encontrar grata acogida 
en el rei de la Inglaterra ; 

Donde ya tiene un hermano 
con proposiciones hechas, 

y que él mismo, á acalorarlas, 
ir allá mui pronto piensa; 

El amor patrio, mas puro 
en las españolas venas 
del médico y del prelado, 
se inflama y súbito truena ; 
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Pues unánimes prorumpen : 


«De-España la gloria sea; 
na busquels lejanos reinos 


cuando el mejor se os presenta ; 

« Y el que sediento de gloria 
más imposibles anhela. 
Corréd, buscád el apoyo 
de la castellana reina, 

« De Doña Isabel invicta, 
que es la mas grande princesa 
que han admirado los siglos, 
y que ha ceñido diadema. » 

De los dos el entusiasmo 
tambien á su vez se pega 
al genoves, y aquel nombre 
pronunciado con tal fuerza 

Por el físico y el fraile, 
el alma y pecho le llenan 
de esperanza tan vehemente, 
que sus planes desconcierta. 

En sus rutilantes ojos, 
como en su boca entreabierta, 
y en su palpitante pecho, 

y en su animada apariencia, 

El sagaz Garci Fernández 
lo conoce, y «No se pierda 
momento, prosigue; al punto 
id á Córdoba, que es cerca. 
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«Alí encontraréis la corte : 
pues el cielo os la presenta 
tan inmediata, propicia 
la hallaréis, nada os detenga. » 
Y Frai Juan Pérez añade : 
a Marchád, sí, Dios os lo ordena. 
Carta os daré para el Padre 
Hernando de Talavera , 
«Religioso de valía 
que es confesor de la reina. 
Y porque ningun cuidado 
vuestra jornada entorpezca , 
« Este vuestro tierno niño 
aquí en el convento queda, 
de mi seráfico padre 
so la proteccion inmensa. » 
No dijeron mas. Escribe, 
dando la cosa por hecha, 
la carta Garci Fernández, 
Frai Juan Pérez de Marchena 
La firma ; su propia mula 
ensillar al punto ordena, 
y las próvidas alforjas 
preparar en la despensa. 
Todo está listo. Y entónces 
cual si alguna oculta fuerza 
le compeliese, el piloto, 
que aun no habia dado respuesta, 
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De pié se puso, y resuelto 
esclama de esta manera : 
«A Córdoba, Dios lo quiere, 
su gracia me favorezca. » 

Al tierno y precioso niño 
acaricia, abraza y besa, 
no sin lágrimas sus ojos, 
no su corazon sin pena. 

A rezar un corto rato 
vase devoto á la iglesia, 
do el escapulario viste 
de la seráfica regla. 

De sus dos nuevos amigos 
se despide ya en la puerta, 
cabalga, aguija, y á trote 
de la Rábida se aleja. 


E 
— HS y 7 Ea E 


ROMANCE III. 


LA DAMA. 


De Abderramen la mezquita 
y de Almanzor las murallas, 
y el puente de Julio César, 
y las vividoras palmas, 
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Que mas de dos luengos siglos 
muerto ornato se miraban 
del sepulcro de un imperio, 
ó de una tumba de hazañas; 
Como evocadas reviven, 
las musgosas frentes alzan, 
y para Córdoba juzgan 
que una nueya aurora raya. 
Y que renacen los dias 
de gloria, poder y fama, 
en que Aténas de Occidente, 
en que Roma musulmana, 
Ó ilustró al mundo con ciencias, 
ó rindió al mundo con armas , 
como de sabios emporio, 
como de guerreros patria. 


Los dos católicos reyes 
que son Atlantes de España, 
los que un imperio fundaron 
que ningun imperio iguala, 

Á Córdoba han elegido 
para corte, centro y plaza 
de los bélicos aprestos 
que han de triunfar en Granada. 
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Los grandes y ricos-homes 
acuden con sus meznadas, 
y con todo el aparato 
de sus espléndidas casas. 

Allá envían sus pendones 
las ciudades mas lejanas, 
con sus brayos caballeros 
y con sus huestes gallardas; 

Allí los grandes maestres 
sus estandartes levantan, 

y allí prelados concurren, 
y allí iegados del Papa. 

Los personajes de corte, 
los magistrados de fama, 
los mas ilustres señores 
y las mas apuestas damas. 

Y llegan aventureros 
y soldados de ventaja , 

ginetes, y peones, 
ballesteros y hombres de armas. 

Y cual nube de pardales 
que viene á la seca parva, 

0 cual reguero de hormigas 
que al costal volcado ataca, 
Traficantes, labradores 

y ganaderos se afanan 
en apurar la moneda 
con sus ventas y contratas. 


do 
Ol 


DE UN GRANDE HOMBRE, 1 


Por ciudad de encantamiento 
á Córdoba reputara, 
quien notase su bullicio , 
quien oyese su algazara. 
Y al ver lienos sus palacios 
de rica nobleza tanta, 
y sus calles y sus muros, 
y sus huertos. y sus plazas 
Hervir en enjambre inmenso 
de tan diversas comparsas, 
de tan distintos vivientes , 
le ocupaciones tan varias. 


Á las funciones de iglesia 
suceden las cabalgadas, 
á los consejos de corte 
ios alardes y las danzas; 

Los saraos á los banquetes, 
á los torneos las farsas , 
á las consultas y audiencias 
festejos , toros y cañas. 
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Todo es movimiento y vida, 
todo actividad estraña , 
todo bélico aparato , 
todo fiestas cortesanas. 

Todo es riqueza y aliento, 
todo brocados y holandas, 
todo confusion alegre, 
todo caprichos y galas. 

Córdoba es concilio, corte, 
almacen, campo de armas, 
tribunal, mercado, lonja, 
escuela, taller y sala. 

Ya una procesion solemne 
lenta por las calles marcha, 
ya los reyes atraviesan 
con su comitiva y guardias. 

Aquí llegan municiones, 
allí grano y vituallas , 
acá se doman corceles, 
allá se adiestran escuadras. 

Allí armaduras se bruñen, 
aquí se bordan gualdrapas, 
acá se recaman yestes, 
allá se templan espadas. 

Las banderas y penachos, 
los pendoncillos y lanzas, 
las enseñas y divisas 
forman espesa enramada, 
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El sol chispea en el oro, 
arde en bruñidas corazas, 

y en plumas, telas, recamos, 
vivos colores esmalta. 

Ora resuenan clarines , 
ora rimbomban campanas, 
ya redoblan los tambores, 
ya retumban las lombardas. 

No hai una persona ociosa, 
no hai sin movimiento un alma, 
ni imaginacion tranquila 
ni pecho sin esperanza. 

Unos sueñan en despojos, 
otros nombre y lauros ansian , 
quién va á ganar indulgencias, 
quién gloria pide y aguarda. 

Y todas estas ideas 
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se humillan, aunque tan varias : 


á un gigante pensamiento, 
la conquista de Granada. 


Entre el inmenso gentío 
y entre barahunda tanta, 
como en medio de un desierto 
solo y silencioso vaga, 
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Soñador, pobre, abatido , 
sin que sus proyectos hayan 
un solo apoyo encontrado , 
merecido una mirada , 

El genoves navegante , 
que á la corte castellana 
desde la Rábida vino 
tras falazes esperanzas. 

Y el cual bien puede decirse 
que ha llegado en hora mala 
á aquel abreviado mundo, 

á aquella Babel de España. 


Frai Hernando Talayera 
es persona de importancia, 
ve una mitra en perspectiva, 
todo lo demas es nada. 

Con desden ha recibido 
de un fraile oscuro la carta, 
y juzga al recomendado 
un arbitrista sin blanca. 

De estado los grandes hombres, 
que con los reyes trabajan , 
no tienen tiempo , no escuchan, 
solo de la guerra tratan. 
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Los cortesanos se burlan 
de una catadura estraña, 
y del humilde atavío 
de la persona mas sábia. 

Los guerreros nada tienen 
de comun con el que habla 
de círculos y de estrellas, 

y de cosas que no alcanzan. 
El vulgacho vi! se mofa, 
cual de un loco, del que anda 
tan desarrapado, y grave 

ofrece montes de plata. 

Y conseguir una audiencia, 
y de los reyes la gracia 
con tan contrarios auspicios, 
en cosa imposible raya. 


de 


Hace un mes que el estranjero 


rueda por las antesalas, 
siendo burla de los pajes, 
juguete de la canalla, 

Y aburrido y despechado 
de volver por su hijo trata, 
y de volar á otros reinos 
sin pensar mas en España. 

Pero acá en el mundo somos 
de la omnipotencia sábia 
solo instrumento , sus miras 
nadie puede penetrarlas ; 


=( 
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Y por medios tan ocultos, 
por ocurrencias tan raras 
se cumplen, que en vano el hombre 
esto, dice, haré mañana. 


En la catedral sombría 
que Guadalquivir retrata, 
aun no del perverso gusto 
cual despues, contaminada, 

Devoto entra el mareante , 
cuando el son de la campana 
á las vísperas solemnes 
á los fieles convocaba. 

Por las mas oscuras naves, 
y por las mas solitarias, 
siempre huyendo del gentío, 
cruza con incierta planta. 

Y en aquel bosgue de mármol, 
y á su luz tibia y opaca, 
una evocación parece, 
un espectro , una fantasma. 

Frente de aquella capilla 
de esmalles y filigranas, 
que del Zancarron el vulgo, 
y todo Córdoba llama, 
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A una coluna de jaspe 
al cabo apoya la espalda , 
y en hondas meditaciones 
sueña, delira , se estásia. 
Cuando acaso una señora, 
sin advertir en él, pasa 
tan cerca, que con el manto 
casi le toca la cara. 
Este pequeño incidente 
para volverle en sí basta , 
y sintiéndose arrastrado 
por una violencia estraña, 
Por un superior impulso 
de aquellos que no se aguardan, 
sigue, cual can á su dueño, 
maquinalmente á la dama. 
Esta, ante un altar dorado 
donde la imágen brillaba 
de la Vírgen, se arrodilla, 
abre el manto y se destapa. 
Y á la luz de seis candelas 
que el retablo iluminaban , 
deja ver un lindo rostro 
lleno de candor y gracia; 
Y de espresion tan devota, 
y de belleza tan rara , 
y de modestia tan grande, 
y de nobleza tan alta, 
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Como se admira en los rostros 
que dió Murillo á sus santas, 
y que de un ángel del cielo 
pudo tan solo copiarlas. 

El estranjero , encantado , 
sus afanes y sus ansias 
olvida un punto , y los ojos 
en aquel tesoro clava. 


Levántase la señora 
al acabar sus plegarias , 
refírase , y el piloto 
sigue absorto sus pisadas 

Sin saber qué le sucede , 
sin acertar qué le pasa, 
como sujeto y ligado 
por hechizo, encanto Ó magia. 

Al patio de los naranjos 
salen ambos, y él se aparta 
al ver que dos escuderos 
á la señora acompañan. 

Mas aun de léjos la sigue, 
cuando quiso su desgracia, 
mejor diré su fortuna, 
que en la calle se encontrara 
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Con un tropel de muchachos, 
que de pronto en él reparan. 
Y como de que era loco 
varias especies volaban, 
Al loco, gritan, y empiezan 
con silbidos y pedradas, 
con insultos y con yozes, 
que suelen pasar por gracia. 
Al estruendo la señora 
con curiosidad se pára, 
y al ver en tal paso á un hombre 
pobre , mas de noble traza, 
Que le den ausilio al punto 
á sus escuderos manda, 
y ella se acerca, y le ofrece 
el amparo de su casa. 


Con Doña Beatriz Enríquez, 
que es la cordobesa dama , 
tan discreta como hermosa , 
tan buena como gallarda, 
Entra el genoves piloto 
en una soberbia cuadra, 
de guadamecí vestida 
¿on las molduras doradas, 
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Y un estrado de almohadones 
de terciopelo con franjas, 

y con grandes borlas de oro 
sobre alfombras de Granada; 

Mas tan turbado y confuso 
que no acierta á hablar palabra, 
y tan solo en que respira 
se ve que no es una estatua. 

Tampoco está la señora 
mui en sí; tampoco halla 
aquellas frases precisas 
de quien recibe en su casa. 

No ha reparado en la iglesia 
en aquel hombre, y le pasma 
su noble fisonomía 
que con su traje contrasta. 

Y acertando prontamente 
que es el marino á quien llaman 
unos loco y otros sabio, 
atenta le observa y calla. 

Al cabo el hielo rompióse , 

y la primera la dama 
le ruega que tome asiento, 
y ordena le sirvan agua. 

Entra obediente al mandato 
una berberisca esclava , 
con búcaros primorosos 
en su salvilla de plata. 


Sl 
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Sosegado el estranjero, 
con tal dignidad y tanta  - 
cortesanía le rinde 
por aquel servicio gracias, 

Que el parabien la señora 
de ocurrencia tan estraña 
se da á sí misma, y se esmera 
en obsequios y en palabras. 

Esta primera visita 
otras produjo mas largas, 

y de mui pocas al cabo 
se entendieron sus dos almas. 


Ya no piensa el navegante 
en dejar tan pronto á España, 
renueva sus pretensiones, 
torna á rodar antesalas. 

De Hernando de Talavera 
la ativez ya no le espanta. 
Insiste en ver á los reyes 
y renueva sus demandas. 
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Doña Beatriz, afanosa, 
siendo ya depositaria 
de sus planes y proyectos, 
que la envanecen y exaltan, 

Le aconseja y le reanima, 
le consuela y le entusiasma, 
y conexiones le busca 
con femenil eficazia. 

El mismo en Córdoba logra 
con su permanencia larga, 
que algunos doctos le escuchen , 
tratar á personas altas. 

Y ya sus propuestas toman 
cierto color de importancia, 
y ya con calor y aprecio 
del estranjero se habla. 

Alonso de Quintanilla, 
del rei tesorero, enlaza 
con él amistad estrecha 
y en protegerle se afana. 

Y D. Pedro de Mendoza, 
el gran cardenal de España, 
uno de los mas ilustres 
varones de nuestra patria, 

Afable se le demuestra, 

y con su poder alcanza 
que el mismo rei le conceda 
la audiencia tan deseada. 
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Frio, suspicaz, severo 
le oye el rei. Pero le llaman 
la atencion, de aquel piloto 
la dignidad y la calma, 
El convencimiento firme , 
las esplicaciones claras. 
Y aunque de la inmensa idea 
toda la estension no alcanza, 
La envidia á los portugueses , 
de dominacion el ansia, 
y el carácter de aquel siglo 
caballeresco y de hazañas , 
Le obligan á que al instante 
dé acogida afable y grata 
al hombre y á su proyecto, 
porque otro rei no lo haga; 
Mas los gastos de la guerra 
hacer nuevos le embarazan , 
ni otra empresa empezar puede 
hasta rendir á Granada. 
Y cual político astuto, 
por ganar tiempo y dar largas, 
su proteccion y su ausilio 
al piloto ofrece , y manda 
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Que los sabios eminentes 
de la docta Salamanca 
con detención examinen 
la propuesta estraordinaria. 
No contenta al navegante 
tal decision del monarca, 
mas que con ella se avenga 
Doña Beatriz quiere, y basta. 


—AÉNE— 


ROMANCE IV. 
FIEMPO PERDIDO. 


Dejando atras á Granada, 
en cuyas torres el viento 
ya la cruz triunfante adora 
entre-cristianos trofeos ; 

Y dejando atras la corte 
de los hispánicos reinos, 
donde tristes desengaños 
cogió y amargos desprecios; 

Va el genoves navegante , 
va el portentoso estranjero 
en una mula de paso 
hácia Córdoba derecho. 
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Sin volver atras los ojos, 
pobre , abatido y enfermo, 
sale de la hermosa vega 
que le parece el infierno. 

Lleya en su faz las señales 
del infortunio y del tiempo, 
que los años y desgracias 
dan con un bronce en el suelo. 

Seis años cuenta perdidos 
desde que llegó al convento 
de la Rábida, y el nombre 
quiso hacer de España eterno. 

Y sus esperanzas todas, 

y todos sus pensamientos, 
disipadas mira en humo, 
en polvo mira deshechos. 


De la insigne Salamanca 
los doctores y maestros, 
mas bien que examinadores 
juezes inflexibles fueron, 

Y le trataron altivos, 
aunque era mas sabio que ellos, 
no cual docto que consulta, 
sino cual convicto reo, 
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Sus geométricas verdades 
por respuesta hallaron testos, 
sus cálculos silogismos, 
sus demostraciones ergos. 

Y aunque varios religiosos 
de San Estéban (colegio 
donde fué la conferencia) 
que eran sabios verdaderos, 

Si comprender no lograron 
al inspirado estranjero, 
le escucharon con asombro 
y su importancia advirtieron; 

Los mas, cual siempre acontece, 
arrollaron á los ménos, 

y sobre un hombre tan grande, 
y sobre un tan gran proyecto 

Informaron á la corte 
con el mas alto desprecio, 
de visionario y de loco 
prodigándole dicterios. 

El no entendido, más firme 
en sus altos pensamientos , 
de su plan el contradicho 
más convenido y mas cierto ; 

De sí mismo más seguro 
miéntras halla mas tropiezos, 
y nuevas fuerzas cobrando 
de su propio abatimiento : 
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Del genoves navegante 
parece el alma de acero, 
escollo inmoble que arrostra 
siglos, rayos, olas, vientos. 

Pero no quiere que España 
acoja ya sus esfuerzos, 
ni que las ventajas logre 
de tales descubrimientos. 

Y á Córdoba despechado 
veloz regresó, resuelto 
de irse á buscar á otra corte 
para realizarlos medio. 

Mas Doña Beatriz Enríquez 
y el fruto inocente y tierno 
de sus plácidos amores, 
detenerle aun consiguieron. 

Eslabones mas tenazes 
que los de forjado hierro, 

y con que á aquel hombre insigne 
ató á mi patria el eterno. 


El genoves, obligado 
por las prendas de su afecto 
á no abandonar á España , 
buscó en ella rumbo nuevo; 
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Y partió con gran reserva 
de Santa María al puerto, 
que era del ínclito duque 
de Medinaceli feudo, 
A buscar su patrocinio 
y á ofrecerle ignotos reinos. 
El duque con grandes honras 
le acogió y con sumo aprecio, 
Y ya preparaba naves 
propias suyas, y dinero 
con que el hombre estraordinario 
llevase á cabo su intento ; 
Cuando de la corte tuyo 
aviso de que con ceño 
y con envidia y sospechas 
miraba el rei sus aprestos. 
Suspendiólos advertido, 
y exhortó con noble zelo 
al piloto, que á la corte 
y al rei regresase luego. 
A la inexorable suerte 
que sus mas vivos anhelos 
contrariaba, y le tenia 
atado al hispano suelo, 
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Tuvo el genoves constante 
que humillarse con despecho, 
y tornó á la hispana corte 
y en ella á luchar de nuevo. 

El mismo rei D. Fernando, 
que no quedó satisfecho 
del salamanquino informe, 
le maneja astuto y diestro ; 

Le alhaga con esperanzas , 
(que detenerle es su objeto) 
hasta que la infiel Granada 
rinda á sus plantas el cuello. 

Siguió aburrido á la corte 
el soñador estranjero, 
de aquella famosa guerra 
presenciando los progresos. 

En el asalto de Baza, 
de Málaga en el asedio, 
en otras altas acciones, 

y en muchos duros reencuentros, 

Discurrió como perito, 
se mostró cual caballero, 
combatió como cristiano 
y se portó como bueno. 


To 
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De la opulenta Granada 
rendirse el poder soberbio 

presenció en fin, de Castilla 
y de Aragon al esfuerzo. 

Y de las régias ofertas 
llegado el plazo creyendo, 
con mas teson y energía 
llamó la atencion de nuevo. 

Mas en vano, otras consultas 
y otros plazos le han propuesto, 
que los gastos de la guerra 
tienen el tesoro yermo. 

Con que de toda esperanza 
perdidos los fundamentos, 
dejar á España de véras, 
de véras tiene resuelto. 

Ni aun de Alonso Quintanilla 
se ha despedido, temiendo 
que elocuente y amistoso 
aun pretenda detenerlo. 

Y hácia Córdoba camina, 
seguro de que los ruegos 
de Doña Beatriz Enríquez 
no han de hacer mella en su pecho. 

Nada ya, nada en el mundo 
le detiene, no hai remedio. 
¡Oh cuánto poder y gloria 
pierde España con perderlo! 
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En su acalorada mente 
tanto agravio recorriendo, 
y ansioso ya de encontrarse 
en la corte de otro reino, 

Aguija la tarda mula , 
no le permite resuelilo, 
ya de Pínos de la Puente 
llega al miserable pueblo, 

Y sin detenerse pasa 
el despeñado riachuelo , 
que entre riscos y entre juncias 
va del Genil al encuentro. 


Sigue adelante el camino, 
cuando detras, el estruendo 
de un caballo que galopa 
oye resonar violento , 

Y alcánzale á pocos pasos, 
en un cordobes overo , 
de sudor cubierta el anca, 
blanco de espumas el pecho, 

Arrogante y decidido 
un atildado mancebo , 
vestido un rico tabardo 
de carmesí terciopelo, 
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Con castillos y leones 
de plata y oro cubierto, 

y un penacho rojo y jalde 
volando sobre el sombrero. 

Era un paje de la reina, 
que al punto reconociendo 
á la persona á quien busca 
en el piloto estranjero, 

Le dice en voz alta : «Amigo, 
atras volvéd luego, luego, 
pues de que sin vos no torne 
órden terminante tengo. » 

El genoves irritado 
pára la mula de presto; 
pone la mano en la espada 
y dice con gran denuedo: 

«Ántes que la rienda vuelva 
me dejaréis aquí muerto; 
basta , vive Dios, de burlas, 
á España nada le debo. » 

Desconcertóse al mirarlo 
tan decidido y dispuesto 
el paje, que le responde : 

« Ni me burlo ni os ofendo ; 

« Pues la reina mi señora 
me ha mendado deteneros, 
y que á su presencia os lleye, 
ved si obedecerla debo. » 
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Bastó el nombre de la reina 
para un trastorno completo 
del navegante ofendido 
hacer en cabeza y pecho, 

Que era nombre á quien tan alto 
prestigio dió el mismo cielo, 
que allanara un alto monte , 
que domara el mar soberbio. 

Á tal nombre sus agravios, 
todos sus resentimientos, 
todos los años perdidos, 

y todos sus planes nuevos 

El genoves olvidando, 
abre palpitante el pecho 
á tan vehemente esperanza , 

á porvenir tan risueño , 

Que le parece aquel paje 
ángel bajado del cielo, 

y en éxtasis delicioso 
queda inmóvil y suspenso. 

Jamas conseguido habia 
esplicar su alto proyecto, 
de la gran reina delante, 

y ahora ve ocasion de hacerlo. 

Por lo que rompiendo al punto 
aquel rato de silencio, 
lleno de vida el semblante, 
responde al mudo mancebo: 
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«Pues Doña Isabel lo manda , 
yoi con vos y la obedezco. » 
Y revolviendo la mula 
sigue detras del overo. 


— AGR Son 


ROMANCE Y. 


LA REINA. 


Del apartado occidente 
á las ignotas regiones, 
que solo nuestro viajero 
por revelación conoce, 

Ya el sol descendido habia , 
dejando estos horizontes 
envueltos en vagas sombras 
de una sosegada noche; 

Cuando á Santa Fe llegaron , 
sin haber dejado el trote, 
caminando en gran silencio 
el estranjero y el jóven. 
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Á las puertas de palacio 
descabalgan, y velozes 
la régia escalera suben, 
sin que las guardias lo estorben. 
Pues el paje de la reina, 
á quien todos reconocen, 
le sirve á su compañero 
de seguro pasaporte. 
Llegados á la antesala, 
donde damas y señores 
acaso esperan audiencia 
con distintas pretensiones, 
Al piloto dice el paje 
que allí le espere, y entróse 
á dar parte á su señora 
de estar cumplida la órden. 
Vuelve al instante, y llamando 
al genoves, indicóle 
la respetada mampara 
que en cuanto este entró cerróse. 


En un camarin pequeño 
vestido con pabellones 
de berberiscos damascos , 
y una alfombra de eolores ; 
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Junto á un cuadrado bufete 
que rico tapete esconde 
de carmesí terciopelo 
con franjas de oro y borlones; 
En frente de un oratorio 
de concha, nácar y bronces, 
donde la imágen brillaba 
del Redentor de los hombres; 
Y á la luz de dos bujías 
de aquel breve cielo soles, 
que en candeleros de oro 
daban vivos resplandores ; 
Sentada en la régia silla, 
con la presencia mas noble 
que jamas tuvo matrona, 
que jamas respetó el orbe, 
Doña Isabel, la gran reina 
de Castilla y Leon, mostróse 
á los admirados ojos 
del genoves sabio y pobre. 
Un brial de raso morado, 
con castillos y leones, 
de perlas, esmaltes y oro 
en recamadas labores 
Era su traje. En su pecho 
brillaban, como en la noche 
los luzeros rutilantes, 
las cruzes que en los pendones 
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De las órdenes guerreras 
son de la victoria norte. 
Y de flamencos encajes, 
que Tégia diadema coge. 

Una delicada toca 
ornaba su rostro, donde 
formando un todo divino 
de altos celestiales dotes ; 

El mas claro entendimiento, 
la virtud mas pura y noble, 
el esfuerzo mas gallardo 
resplandecian conformes. 

Doña Beatriz de Galindo, 
que aun hoi conserva el renombre 
de la Latina, por serlo 
mui aventajada entónces, 

Camarera de la reina, 
señora de altos blasones, 

y esposa del gran Ramírez, 
del moro en Málaga azote; 

Y Alonse de Quintanilla, 
letrado de claro nombre, 
tras la régia silla estaban 
de pié, y con humilde porte. 

Todo lo notó el piloto, 
tanto esplendor deslumbróle , 
y en el suelo, de rodillas , 

á tal majestad postróse. 
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Con una sola mirada 
la reina vió en aquel hombre 
de la inspiracion celeste 
los divinos resplandores. 
Y él de una mirada sola 
la grandeza reconoce 
y la inteligencia suma 
de la reina que le acoge. 


Tras de un sublime silencio, 
aunque brevísimo, donde 
la admiracion y el encanto 
de entrambos á dos mostróse , 
Con grande bondad la reina 
que alze del suelo mandóle, 
que á la mesa se aproxime, 
y que de su plan la informe. 
Obedécela el piloto, 
y con respeto tan noble 
se acerca, y á hablar principja, 
que la atencion régia absorbe, 
Y con tal convencimiento, 
con tal claridad, tal órden , 
con tan sencilla elocuencia, 
con tan potentes razones 
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Sus asombrosos proyectos 
en breve discurso espone, 
que la gran reina pasmada 
se le figura que oye 

A un inspirado, á un profeta, 
á un ángel; y que son vozes 
del cielo aquellas que escucha, 
y que en tal pasmo la ponen. 

Abarca su entendimiento 
el vasto plan, que doctores, 
reyes, repúblicos, pueblos 
juzgan quimeras informes. 

Ve la espedicion segura, 
y ya en ignotas regiones 
triunfante la fe de Cristo 
con el castellano nombre. 

Ve un torrente de riquezas 
que hácia sus vasallos corre, 
y una gloria y poderío 
que envidiarán las naciones. 

Y superior á sí misma, 
del cielo ayudada entónces, 
ve aun mas que el mismo piloto, 
aun mas alta que él alzóse. 
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En entusiasmo y fe viva, 
gérmen de grandes acciones, 
abrasada su alma heróica, 
henchido su pecho noble, 

Quítase la alta diadema, , 
y de su pecho recoge 
las riquísimas insignias 
de incalculables valores, 

Las joyas y pedrería, 
los brazaletes y broches 
que sus brazos y su cuello 
engalanaban, y pone 

Aquella breve riqueza, 

(breve sí, pero de enorme 
precio) encima del bufete, 
y «Toma, dice á aquel hombre, 

«Toma, emplea este tesoro 
sin que nadie te lo estorbe, 
en cumplir el pensamiento 
que Dios te ha inspirado. —Corre , 

« Vuela : —en naves castellanas 
mares nunca vistos rompe, 
arrostra las tempestades, 
tu estrella á los vientos dome. 

« Lleva á ese ignorado mundo 
los castellanos pendones, 
con la santa fe de Cristo, 
con la gloria de mi nombre. 
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«El cielo tu rumbo guie, 
y cuando glorioso tornes, 
ó Almirante de las Indias, 
duque y grande de mi corte, 
«Tu hazaña bendiga el cielo, 
tu arrojo al infierno asombre, 
tu gloria deslumbre al mundo, 
abarque tu fama el orbe. » 
En tanto que así decia 
reina tan ilustre, sobre 
su cabeza colocaba, 
con altas aclamaciones , 
Un ángel, corena eterna 
de luzeros y de soles, 
que miéntras mas siglos pasan 
adquiere mas resplandores. 
Con ella la admira el mundo 
y adoran los españoles , 
cuando absortos la recuerdan 


en tan importante noche. 
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CONCLUSION. 


Bajo un cielo borrascoso 
que jamas mortal alguno 
visto habia, en un inmenso 
mar encrespado y sañudo, 

Do jamas altiva nave 
osó abrir incierto sulco ; 
en una region estraña , 
parte ignorada del mundo, 

Una frágil carabela, 
casi imperceptible punto, 
con grandes peligros lucha, 
y sin amparo ninguno; 

Las olas como montañas 
atajar quieren su curso, 
ya la arrojan contra el cielo, 
ya la hunden en el profundo. 

Ya en sus costados se estrellan, 
volando en espuma y humo, 
ya la anegan en torrentes 
de amargo espeso diluvio. 
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El huracan de otra parte, 
y no ménos iracundo 
brama entre sus rotas velas, 
cruje en sus mástiles rudos, 
Silba en su jarcia deshecha. 
la arrastra con recio impulso. 
y la vuelca y la levanta, 
y combátela sañudo. 
No se ve la faz del cielo, 
por el espacio confuso 
los relámpagos deslumbran, 
cruzan los rayos trisulcos, 
Retumban y estallan truenos 
cual si reventara el mundo, 
y envuelto en cárdenas nubes 
el sol parece difunto. 
Mas la frágil carabela 
sigue pertinaz su Curso, 
y en tan espantoso cáos 
lleya hácia occidente el rumbo. 
Sin duda que se confía 
en el talisman seguro 
del pabellon castellano 
que en su osada popa puso, 
Pabellon que en aquel siglo 
al Omnipotente plugo, 
hacer de rara fortuna 
y de escelsas glorias nuncio. 
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Un mortal estraordinario , 
tenaz, inflexible, duro 
mas que el bronce, el gran piloto 
genoves, tranquilo y mudo, 
En la brújula ambos ojos, 
en el timon ambos puños, 
gobierna la dócil nave 
sin mostrar su frente susto. 
Mas ai! no tiene su temple 
de la ciega chusma el vulgo; 
y aunque esforzados, se postran 
los marineros robustos. 
Rendidos y amedrentados 
de tantos horrores juntos, 
de navegacion tan larga, 
de porvenir tan confuso, 
Recuerdan la dulce España , 
de su familia el arrullo, 
y recuerdos y temores 
abortan ciego tumulto. 
«Si vive desesperado 
este advenedizo iluso, 
y busca la muerte, muera, 
pero él solo, » dicen unos. 
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« Muera pues, repiten otros, 
es un hechizero, un brujo, 
que aquí á perecer nos trajo, 
por sus designios ocultos. » 

« Muera, gritan todos, muera, 
y atras volvamos el rumbo; 

á España! á España!... Y osados 
trocando en furor el susto, 

A la popa se abalanzan 
esgrimiendo el hierro agudo 
contra el heróico piloto 
que desprecia sus insultos. 

Y que con serena frente, 
aunque con semblante adusto, 
«Qué queréis? les grita osado, 
sin temor os lo pregunto. 

«Qué queréis?»—España, España, 
suena en gritos furibundos, 

y el piloto les responde : 
«Con indignacion lo escucho. 

«Gente sin fe ni esperanza, 
¿cuando á coger vais el fruto 
de tanto valor y arrojo, 
de tanto peligro y susto, 

Queréis tornarle la espalda? 
Que en vos volváis os conjuro, 

y el nuevo sol, os lo afirmo, 
será de ventura anuncio. » 
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La turba, como agitada 
por un satánico influjo, 
« Muera, » repite, y desoye 
su acento noble y augusto. 


El gran hombre ya resuelto 
deja el timon, y ceñudo 
avanzándose les grita : 
«Llegád pues, matádme al punto; 
«Pero sabéd, insensatos, 
que de vosotros, ninguno 
puede desde estas regiones , 
hallar de la patria el rumbo : 
Y que á mí tan solo es dado , 
porque así á los cielos plugo , 
el dominar estos mares 
y el hallar puerto seguro. 
«Matádme pues, ¿quéosdetiene?» 
La chusma en espanto mudo, 
no responde, y se deshace 
en terrorizados grupos. 
Torna al timon el piloto , 
torna la nave á su curso, 
y todos á la obediencia , 
aunque á despecho y disgusto, 
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Con la noche la borrasca 
cedió de su fuerza mucho , 
amansáronse las olas, 
mas blando el viento se puso. 

Y al rayar en el oriente, 
tras de los mares cerúleos , 
la nueva luz , ve el piloto 
á su frente un leye punto 

Que alzándose lentamente 
de las olas , forma el bulto 
de azul monte, en cuyas crestas 
brilla el sol cual oro puro. 

Se cerciora de que es tierra, 
y hácia el trono del Ser sumo 
ojos , corazon y brazos 
alza, y le rinde el tributo 

De gratitud. Y en seguida, 
«Mirád, » les dice á los suyos, 
enseñándoles el monte 
con noble y triunfante orgullo. 

La chusma que ve la tierra, 
que ve el fin de tantos sustos , 
y en aquel piloto un ángel, 
convierte la rabia en culto. 
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Y arrojándose á sus plantas, 
del entusiasmo al impulso 
grita, y acordes repiten 
cielo, tierra y mar profundo : 
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En Merino y Terracina, 
que dominios son del Papa, 
entra aquel Cárlos octayo 
rei orgulloso de Francia. 
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Los fuertes castillos toma, 
los campos fértiles tala , 
incendia los caseríos, 
los templos santos profana. 

Y en el furor se complace 
con que sus hombres de armas 
como furibundas fieras 
roban, destruyen y matan. 

Así cumple los tratados 
que celebró con España, 
de defender á la Iglesia 
y de acatar la tiara. 

Así el juramento cumple, 
que de San Pedro en las aras 
prestó sobre el Evangelio 
en terminantes palabras. 

Así al acto corresponde 
que con humildad tan falsa 
hizo en público, besando 
del Pontífice las plantas. 

Así el nombre verifica, 
que tomó, para burlarla, 
de fiel hijo de la Iglesia 
y defensor de su causa. 
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Los vasallos infelizes 
del Padre Santo que hallan 
esterminio ó servidumbre 
en quien amparo esperaban ; 
Y que en la paz adormidos, 
y en la ciega confianza 
que los tratados infunden 
y da una régia palabra; 
Ni pueden hacer defensa 
ni en ella salud hallaran, 
que numerosas y fuertes 
son las fuerzas de la Francia ; 
Y á merced de sus guerreros 
dejan haciendas y fama, 
sin quedarles mas recurso 
que lágrimas y plegarias. 
Lágrimas que el duro pecho 
de Cárlos feroz no ablandan , 
plegarias á que responden 
insultantes carcajadas. 


Del Pontítice un legado, 
(porque un legado acompaña 
para mas escarnio y burla 
al rei que á la Iglesia ataca) 


4894 UN EMBAJADOR ESPAÑOL, 


Inerme, abatido, humilde, 
á Cárlos ruega y demanda 
que á su ambicion ponga freno, 
que coto ponga á su audazia. 

Si no por respeto al pacto 
celebrado con España, 
si no por guardar solemnes 
juramentos y palabras, 

Por cumplir como cristiano 
y para salvar su alma, 
y por temor á lo ménos 
de la divina venganza. 

Pues Dios es juez de los reyes , 
y su mano sacrosanta 
rompe coronas y cetros , 
solios é imperios allana. 


Con risa infernal escucha 
y burladora arrogancia , 
las justas reconvenciones 
el obcecado monarca, 

Cuando de Borbon el duque, 
gran condestable de Francia, 
del venerable legado 
reproduce las demandas , 
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Y con mui cristiano zelo 

y la autoridad y pausa 

propia de su cuna ilustre, 

propia de sus nobles canas; 
Mas con todo el miramiento 

á la debida distancia, 

que entre rei y entre vasallo 

Dios mismo establece y marca, 
Le repite las razones 

que de pronunciar acaba, 

el digno representante 

de la ofendida tiara, 
Insistiendo en que recuerde, 

que los tratados quebran ta 

que firmó solemnemente 

en Perpiñan con España. 


De tan noble personaje 
tampoco consiguen nada, 
con el orgulloso Cárlos 
razones, ruegos, plegarias, 

Pues con desabrido gesto 
y con burladora rabia, 
que no recuerda, responde, 
de cuanto!e dicen, nada. 
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ROMANCE ll. 


D. Antonio de Fonseca, 
caballero de alta lei, 
de los católicos reyes 
el noble embajador es, 
Que al rei de Francia acompaña 
y le sigue por do quier, 
y avisado por el duque 
viene en el momento aquel. 
Preséntase con modestia, 
pero con el rostro, que 
cara de pocos amigos 
llama el vulgo, y llama bien. 
Al verle, con fatuo orgullo 
el Cristianísimo rel, 
que da al vicario de Cristo 
á gustar vinagre y hiel, 
Con miradas de desprecio 
y con gesto de altivez : 
«Oh caballero, le dice, 
llegáis en buen hora, pues 
«El venerable legado 
me habla, y el duque tambien, 
de un tratado con España 
que lo que encierra no sé. » 


UN EMBAJADOR ESPAÑOL. 187 


— «Señor, responde Fonseca, 
¿cómo ignorarlo podéis, 
cuando en Perpiñan, vos mismo 
pusisteis la firma en él, 

«Y debajo el regio sello 


Mas puesto que lo olvidasteis . 
escuchádme, os lo leeré. » 

Y sacando de su seno 
un abultado papel, 
con respeto y con firmeza 
Fonseca empezó á leer. 


Cuando un artículo habia 
favorable al interes 
de la corona de Francia, 
esclamaba al punto el rei : 
«Es mui válido, recuerdo 
que en Perpiñan lo firmé, 
Ese artículo, Fonseca , 
os ofrezco mantener. » 
Pero cuando otro escuchaba 
interesante tambien 
ó al decoro de la Iglesia, 
ó de Castilla al poder : 
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«Dádme el tratado, decia, 

dádmele Fonseca, pues, 

si eso firmé , lo desfirmo, 

que enmendar un yerro es bien. » 
Y las cláusulas borrando, 

con menosprecio y desden 

el pliego le devolvia 

diciendo : «Seguíd, leéd. » 


A! fin llena la medida 
del sufrimiento cortes, 
D. Alonso de Fonseca 
no se pudo contener, 
Y «Rei de Francia, prorumpe, 
si mofaros pretendéis 
de mí que soi caballero, 
de mi patria y de mi rei, 
«Vive Dios que á tolerario 
no estói yo dispuesto, y pues 
borráis lo que no os conviene, 
borro y anulo tambien 
«Lo que es á vos fayorable, 
rompiendo el tratado : ved » 
Y desgarrando valiente 
el respetable papel, 
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Tiró los rotos pedazos 
del rei de Francia á los piés, 
y calándose el sombrero 
sin hacer vénia se fué. 

Y con la mano en la espada 
atravesando un tropel 
de alabardas y ballestas, 
salió del campo frances. 


$ ca omo d Ai | nd 
A pam amos Y 
Mi: | in rd eee a nr 
e Ne h SRA O de ol ediod Y «obraele ab 


E 


bu co A leb €." 


' le cr ' 
i , NN? 
; E L e 
E 
ñ ' 4 d 
AS AN Ú ya 
mM TEN 
e AS e 
+1 


t 


"Las, Mesas E, ri 


dl | 
rad 2 posi Ppaos: 
TEO ii EN ne $154 dica 
hora Y Dl, die do 
AÑ Agra ple ga aroma 
DN een MEA Leia ej A TON 
al qu CA dl 


, 


e isis RES AA RN ON A 


LA BUENAVENTURA. 


DE — 


ROMANCE 1. 


LA CITA. 


Era en punto media noche, 
y reinaba hondo silencio 
de Medellin en la villa, 
sumergida en dulce sueño. 
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Desde un trono de zelajes 

nacarados y lijeros, 

cándida, apacible luna 

brillaba en el firmamento : 
Sobre el pardo caserío 

derramando sus reflejos, 

como sobre los sepulcros 

de un tranquilo cementerio. 
Y en una desierta calle, 

donde sus claros destellos 

una mitad alumbraban, 

la otra en sombras confundiendo, 
Estaba en la parte oscura, 

rezeloso y encubierto, 

un noble jóven gallardo, 

no mui alto, aunque bien hecho. 
Ropon y loba vestia, 

el uno y el otro negros, 

traje propio de que usaban 

escolares de aquel tiempo. 
De su cintura pendia 

una espada de Toledo, 

y un laud con ambas manos 

apretaba contra el pecho. 
Los ojos no separaba, 

vivos , rasgados, de fuego, 

lumbreras de un lindo rostro, 

vivaz, gracioso, moreno, 


LA BUENAVENTURA. 1953 


De las cercanas paredes 
de un edificio frontero, 
en cuyos sillares blancos 
daba la luna de lleno, 
Descubriendo tres balcones 
con barandales de hierro, 
debajo dos rejas grandes 
no mui lejanas del suelo ; 
Y cerrada una ancha puerta. 
sobre la que tiene asiento 
un noble escudo de mármol 
guarnecido de arabescos. 


La anchura de aquella calle , 
en realidad corto trecho, 
era espacioso teatro, 
mejor diré campo inmenso 

De fantásticas escenas , 
de mil estraños sucesos, 
indecisos y confusos 
como figuras de un sueño, 

Que claramente veía 
la imaginacion de fuego, 

y la mente arrebatada 
de aquel gallardo mancebo. 
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De Salamanca las ciencias, 
los doctores y los ergos 
que atras deja, ve delante . 

y su pobre hogar á un tiempo. 
Y ve los campos de l alía, 
aunque nunca estuvo en ellos; 

mas á do quiere ausentarse, 
de ambicion, de gloria lleno; 
Y ya se juzga soldado, 
y ya se halla en los encuentros, 
y mira reyes cautivos, 
y ve ejércitos deshechos; 
Y naciones conquistadas, 
y á sus piés tronos y cetros, 
montes de oro y de laureles, 
anchos mares, mundos nuevos. 
Y todo lo ve, que todo 
cuanto abraza el pensamiento 
lo ven, y lo ven palpable 
las almas de privilegio. 


Mas de todo cuanto mira 
como en borrosos bosquejos, 
como las mudables formas 
de nubes que rompe el viento; 
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Es el primer personaje, 
es el mas distinto objeto, 
es reina y reguladora, 
y sol de sus pensamientos, 
La modesta Doña Elvira, 
de Medellin embeleso, 
y á quien guardan las paredes 
do los ojos tiene puestos. 
Para ella sueña sus glorias, 
para ella anhela trofeos, 
para ella quiere tesoros 
que está enamorado, ciego. 
Y sin los lauros y bienes 
que no quiso darle el cielo, 
no puede con ella unirse, 
que es pobre, aunque caballero. 
Tambien teme á un poderoso 
rival, ignorante y necio, 
pero que ganó en la guerra 
tesoros é ilustres premios. 
El que al padre de su amada, 
codicioso como viejo, 
con sus riquezas y honores 
tiene cautivado y ciego. 
Mas en vano teme el jóven, 
es de Doña Elvira dueño, 
pues esperándole, inquieta, 
aun está fuera del lecho. 
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Y en cuanto la seña escuche, 
saldrá, su cita cumpliendo, 
á ofrecerle ser su esposa, 
y á jurarle amor eterno. 


— AR —— 


ROMANCE Il. 


LAS CUCHILLADAS. 


Diz que en cuanto el gallo canta 
desparecen de improviso 
los aquelarres de brujas. 
los fantasmas y vestiglos ; 
Así desaparecieron 
las escenas Ó delirios 
á que la mente del jóven 
daba vida en aquel sitio, 
De un gallo al sonoro canto, 
que al momento repetido 
por otros que parecian 
los ecos de aquel recinto, 
Al soñador recordaron, 
que allí tan solo ha venido, 
de un á Dios tierno de amante 
4 padecer el martirio. 
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A exigir una palabra, 
y á ofrecer un plazo fijo, 
que con segura esperanza 
le dé aliento en los peligros. 


Vuelto en sí, pulsa las cuerdas, 
y á sus acentos sentidos 
canta una letra amorosa 
con tono dulce y sumiso. 

Al punto, cual si el acento 
que dió vida y regocijo 
á las auras de la noche, 
fuera conjuro ó hechizo, 

De una reja las maderas 
ábrense en el edificio, 
que el mancebo contemplaba; 
y queda un cuadro sombrío, 

Do aparece un bulto blanco, 
cuyos contornos divinos 
resaltaban en lo oscuro 
por la luna esclarecidos. 

El amante la guitarra 
suelta, y fuera de sí mismo 
corre á la dorada reja, 
abraza los hierros frios : 
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Y en una mano de nieve, 
que uno de ellos tiene asido, 
estampa labios de fuego 
por la pasion encendidos. 


—=—— 


Balbuciente, temeroso 

como enamorado fino, 

que ser amor elocuente 

de ser falso es claro indicio, 
Iba á pedir que dos años 

le conserven fe y cariño, 

que en ellos ganar espera 

pingue estado y nombre digno. 
Cuando (siempre los amantes 

han de tener enemigos, 

que en los mejores momentos 

truequen la dicha en martirio) 
Cuando á lo léjos resuena 

un sospechoso ruido, 

que á los dos enamorados 

sobresalta de improviso. 
«Retírate, dice el jóven, 

quede tu decoro limpio, 

que yo tornaré á tus plantas 

sin importunos testigos. »— 
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«Nada temas, seré tuya,» 
entre sollozos le dijo 
su amada, y cerró la reja 
dejando abierto un resquicio. 


Quiere el mancebo alejarse, 
mas no puede sin ser visto, 
y no es hombre que la espalda 
sabe volver al peligro. 
Tres bultos mira en la calle 
que á él dirigen su camino, 
á dos quedarse ve luego 
en no mui distante sitio, 
Y al tercero aproximarse 
á paso largo y altivo, 
resplandeciendo la luna 
en su pomposo atavío. 
Al comendador conoce 
que volvió de Italia rico, 
y que á su Elvira pretende 
con impertinente ahinco. 
Mucho celebra el encuentro, 
y solo le pesa el sitio; 
pero ya arrestado á todo 
le espera firme y tranquilo. 
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El comendador le dice, 

á diez pasos dando un grito : 
«Retiráos de aquí, estudiante, 
ó mi espada os hará añicos. » — 

«Otra tengo yo en la mano 
que á ese insulto dé castigo, » 
dice el mancebo, y se arroja 
como rayo desprendido 

De las nubes. Los aceros 
relampaguean, y vivo 
arde el combate, lidiando 
sin hablar, cual bien nacidos. 

De un leve rasguño tiene 
el jóven su rostro herido; 
del contrario el pecho roto 
lanza ya de sangre un rio: 

Y perdiendo ya terreno, 
vacilante, cuando un silbo 
da, y vienen espada en mano 
los otros dos á su ausilio. 

El jóven, como valiente, 
desprecia á los asesinos , 

y dejando ya en la tierra 
al comendador tendido, 
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Carga á los dos y los hiere, 
y los pone en tal conflicto, 
que rápidos como el viento 
buscan en la fuga asilo. 
El vencedor reconoce 
de su victoria el peligro, 
y á su casa se retira 
pobre solar, aunque antiguo , 
Y que tambien noble escudo 
ostenta en el frontispicio 
de la puerta, de que lleva 
la llave falsa consigo. 


A D. Martin, su buen padre, 
anciano de hidalgo brio, 
encuentra sobresaltado, 
rezeloso y discursivo : 

Que del mancebo en la mano 
viendo el hierro en sangre tinto, 
«Qué has hecho, Hernando ?le dice, 
y contéstale su hijo : 

«Al comendador he muerto, 
dando á un insulto castigo, 
que el honor que tú me diste 
ha de estar como el sol, limpio. »— 
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«Válgame el cielo (prorumpe 
el noble anciano) preciso, 
aunque Hernando, yo no dudo 
que con razon has reñido, 

« Es el ponernos en salvo, 
que es inminente el peligro, 
siendo poderoso el muerto 
y nosotros desyalidos. »— 

« Partiré al momento á Italia, 
cual estaba decidido, » — 
dice Hernando; mas el padre 
prudente responde : — «hijo, 

« De las glorias de la Italia 
ya te has cerrado el camino : 
el comendador en ella 
del rei ha estado al servicio; 

«Del ínclito D. Gonzalo 
era deudo y favorito, 

y allá ha dejado parientes 
con honra y con poderío. »— 

«Pues á las Indias, el jóven 
dice, á marchar me decido; » 
y algo estraordinario y grande 
briiló en su rostro al decirlo. 
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ROMANCE 1. 


EL EMBARCO. 


En la iglesia de San Pedro, 
una de las mas antiguas 
entre las muchas insignes 
de la opulenta Sevilla, 

A las seis de la mañana 
se está diciendo una misa, 
porque Dios dé buen viaje 
á un jóven que va á las Indias. 

Es el gallardo estremeño 
á quien hace quince dias 
que de Medellin, su patria, . 
arrojó su valentía, 

Y que en una gruesa nave 
debe aquella tarde misma 
despedirse de la Europa 
á buscar remotos climas. 

Y con PD. Martin, su padre, 
junto al altar, de rodillas, 

á San Pedro se encomienda 
y al cielo le pide dicha. 


20 


204 LA BUENAVENTURA, 


En el traje de soldado 
mostrando tal gallardía, 
que del devoto concurso 
tiene la atencion cautiva. 

Terminado el sacrificio, 
recibe la Eucaristía, 
resplandeciendo en su rostro 
el entusiasmo y fe viva. 


Vuelve á la humilde posada 
que era en la Borcinería, 
hostalaje de un morisco, 
estancia pobre y mezquina. 

Y así le dijo su padre, 
cuyas áridas mejillas, 
lágrimas de desconsuelo 
quemaban y humedecian. 

«Hernando, Hernando, hijo mio, 
á tierras lejanas vas, 
donde nunca olvidarás 
de mi noble sangre el brio. 

«Cual cristiano y caballero 
teme á Dios, guarda su lei, 
sirve con lealtad al rei, 
sé devoto y sé guerrero. 
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« Nunca des á la codicia 
en tu hidalgo pecho entrada, 
flaqueza vil, que degrada 
el cuerpo, y el alma vicia. 

«Sé á tus cabos obediente , 
afable á tus compañeros, 

y sin brayatas ni fieros 
en el peligro valiente. 

«En los trabajos sufrido, 
moderado en la ventura, 
con generosa cordura 
no estés vano, ni abatido. 

« Del malo te apartarás, 
únete siempre á los buenos, 
que si no ganas, al ménos 
con ellos no perderás. 

« Si llegas á obtener mando, 
manda con moderacion , 
pero solo, y con teson, 
hasta obedecer, Hernando. 

« Que al que manda descortes 
ó por ajena influencia, 

ó no exige la obediencia, 
para el mando inútil es. 

« Tolera disimulado, 
aunque te haga padecer, 
agravio que no ha de ser 
plenamente castigado. 
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« Reparte con discrecion 
la recompensa y castigo, 
y al derrotado enemigo 
trata con moderacion. 

« Resuelve con madurez, 
mas resuelto, nada ataje 
la ejecucion, aventaje 
al rayo en su rapidez. 

« La santa fe que profesas 
estender, y de tu rei 
los dominios, sea la lei, 
Hernando, de tus empresas. 

«Y no tengas duda alguna 
de que si lo haces así, 
siempre irán en pos de ti 
la victoria y la fortuna. 

«De tu noble inclinacion 
mucho espero, mucho fio, 
basta : abrázame, hijo mio, 
recibe mi bendicion. » 

La escena tierna, y sublime 
dolorosa despedida 
que pasó entre el hijo y padre 
no es posible describirla. 

De momentos tan solemnes 
los afectos de familia, 
los pensamientos y penas 
se sienten, mas no se pintan. 
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Al fin, como breve sueño, 
pasó rápido aquel dia, 
los tristes y los alegres 
al mismo paso caminan. 
El sol entre nubes de oro, 
de un cadáver comitiva, 
á la tumba del ocaso 
con majestad descendia. 
Cuando la pieza de leva 
dió el trueno de la partida, 
del Guadalquivir soberbio 
retumbando en las orillas, 
Ya del Arenal la puerta 
el padre y el hijo pisan , 
y hácia la torre del Oro 
mudos de dolor caminan. 


Magnífica era la escena, 
soberbia la perspectiva, 
espectáculo grandioso 
el que deslumbró su vista : 
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Cubierto el rio de nayes 
de mil naciones amigas 
con flámulas, gallardetes, 
banderolas y divisas 

Donde espléndidos colores 
con el sol poniente brillan, 
donde se mecen las auras, 
donde retozan las brisas. 

Ambas márgenes cubiertas 
de cuanto la Europa cria, 
de cuanto el arte produce, 
de cuanto ansia la codicia. 

De armas, víveres, aprestos, 
fardos, cajones y pipas, 
de estraordinarias riquezas, 
de varias mercaderías. 

Y en las naves y las barcas, 
en los muelles y marismas 
y en arenal, alameda, 
muro, almacenes, garitas, 

Un enjambre de vivientes 
de todos reinos y climas, 
de todos sexos y clases, 
de todas fisonomías. 

Del grande español imperio 
hombres de todas provincias, 
y de todas las naciones 
que la Europa sábia habitan. 
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Moros , moriscos y griegos, 
egipcios, israélitas , 
negros, blancos, viejos, mozos, 
hablando lenguas distintas. 
Mercaderes, marineros, 
soldados, guardas, espías, 
alguaciles, galeotes, 
canónigos y sopistas, 
Caballeros, capitanes, 
frailes legos y de misa, 
charlatanes, valentones, 
rateros, mozas perdidas, 
Mendigos , músicos, bravos, 
quincalleros y cambistas, 
galanes, ilustres damas, 
gitanas, rufianas, tias : 
Todo bullicio tan grande, 
tan estraña algarabía, 
tal confusion de colores, 
tal movimiento y tal vida, 
Ofreciendo bajo un cielo 
como el cielo de Sevilla, 
que era un pasmo de la mente, 
un cuadro de hechizería. 
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Tras de la torre del Oro, 
miéntras D. Martin activa 
el embarco, maldiciendo 
gabelas y socaliñas, 
Hernando sueña despierto, 
y pensando en Doña ilvira, 
embebido en lo pasado, 
presente y futuro olvida. 
Llamó su atencion de pronto 
una voz agria y ronquilla 
que le dice : — «Caballero, 
por Dios una limosnita. » 
Vuelve en sí sobresaltado, 
y delante de sí mira 
una miserable vieja 
de estraña fisonomía. 
Un rostro innoble y siniestro , 
seco, como de ceniza, 
con dos penetrantes ojos 
de fuego que muere chispas, 
Descubre entre sucias tocas 
que rojo manto cobija, 
sobre un traje de anascote, 
hecho á desgarrones tiras, 
Y en el todo de aquel ente 
algo raro se veía, 
reunion de astucia, ignorancia, 
imbecilidad, malicia. 
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Para darle algun socorro 
en la escarcela registra, 

y miéntras le da un cornado 
dice la bruja ladina. 

« Qué lindo y gallardo jóven! 
si se embarca para Indias, 
la buena ventura puedo 
decirle, que sé decirla. » 

Hai en la vida momentos 
que la mitad de la vida 
por columbrar lo futuro 
se diera con alegría. 

Y Hernando, aunque con desprecio, 
contempla aquella estantigua, 
la mano diestra le ofrece 
puesta la palma hácia arriba, 


La vejezuela la toma, 
un momento la examina, 
y ora las cejas arquea, 
ora amaga una sonrisa ; 

Y al fin se estremece, tiembla, 
echa fuego por la vista, 
y, «Qué estói mirando, cielos! » 
cual energúmeno grita. 


ta 
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Espresion rara y terrible 
su muerto semblante anima; 
crece, y convulsa le crujen 
los huesos y las canillas. 

Y, «Oh mancebo generoso! 
esclamó, ¡ qué de inauditos 
glorias y hazañas te esperan! 
¡qué de triunfos en las Indias! 

« Tiembla el infierno; tu espada 
cuántos tributos le quita!... 
ve ufano... de contemplarte 
el cielo se regocija... 

«Emperadores y reyes 
te doblarán la rodilla, 
cual prodigios, cual portentos 
verá el mundo tus conquistas. 

«Tu huella hundirá naciones 
las mas guerreras y ricas, 
como del pastor la huella 
hunde vivares de hormigas. 

«Con montes de oro y laureles 
los astros allá te brindan; 
eterno será tu nombre, 
inmortales tus fatigas. 

«Vuela; el sol del Nuevo mundo 
serás...» No pudo sufrirla 
el jóven tiempo mas largo, 
juzgando la retahila 
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Cosa á todo aventurero 
por aquella bruja dicha, 
para sacar recompensa 
mas abundante y opima. 

Y la interrumpe y le dice : 
«Solo quiero que me digas 
si seré tan venturoso 
que regrese á estas orillas. » 

Quedó suspensa la vieja, 
muda en él los ojos fija, 
pero apagados, su rostro 
se seca, se desanima , 

Y con la espresion siniestra 
de una sardónica risa, 
«Volverás, sí, le responde, 
que volver es tu desdicha : 

«Volverás... sí... de seguro... 
El sol se va y vuelve... mira... » 
Y con una enjuta mano 
y un dedo que parecia 

El de la terrible muerte , 
en rara actitud le indica 
á Castilleja, por donde 
el rojo sol se escondia. 
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El jóven á Castilleja 
torna de pronto la vista, 
como obediente al mandato 
de la mano imperativa, 

Y ve que una parda nube 
que imitaba las cortinas 
de un rico dosel, tomaba, 
por el ambiente movida , 

De un gran féretro la forma 
circundado de amarillas 
candelas, y en cuyo seno 
del sol el cadáver 

Vago terror siente Hernando, 
los cabellos se le erizan, 

y por algunos momentos, 
hecho mármol, ni aun respira. 

La mano del tierno padre, 
su voz grata y sus caricias, 
diciendo : « Llegó la hora, 
vamos, y Dios te bendiga, » 

Le tornan en sí; anheloso 
á la bruja ó pitonisa 
busca, mas la busca en yano; 
desaparecido habia. 

Acaso entre aquella turba, 
do era imposible seguiria, 
otras limosnas demanda, 
otros casos pronostica. — 
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Se abrazan al pié del muelle 
el padre y el hijo; pisa 
este la lijera lancha 
que al punto huye de la orilla. 
Llega á la nave; la naye 
trinquetes y ga vias iza, 
y corta pomposa el rio 
entre universales vivas. 


ROMANCE IV. 
CONCLU-10N. 


Este Hernando, este mancebo 
era Hernan Cortes : su nombre, 
gloria la mayor de España, 
asombro y pasmo del orbe, 

Lo dice todo. Un imperio 
de cien guerreras naciones 
descubrió, y rindió su lanza 
con seiscientos españoles. 

Vuelto á la patria, por premio 
ingratas persecuciones 
su corazon destrozaron , 
rompieron su pecho noble 
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Y aquí en Castilleja, lleno 
de desengaños atrozes , 
rindió á su Criador el alma 
que tan grande concedióle; 

Sin que despues haya visto 
el absorto mundo un hombre, 
que de Hernan Cortes al lado 
la historia imparcial coloque. 


LA MUERTE 


DE UN CABALLERO. 


o — 


ROMANCE. 


El uoble frances Bayardo, 
el insigne caballero 
que nunca mancilló tacha, 
que jamas conoció miedo. 
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Por la falda de los Álpes 
en fuga las huestes viendo, 
que al Almirante de Francia 
dió el rei Francisco primero; 

Del deshonor de las lises 
furioso su heróico pecho, 
gallardo la lanza empuña, 
riscado revuelve el freno, 

Y en los pocos españoles, 
causa de aquel desconcierto, 
se arroja como valiente, 
para morir como bueno. 

A pintar su gallardía, 

á contar sus altos hechos, 
á encarecer sus hazañas 
no basta el humano acento. 


En un normando morcillo, 
que respira espuma y fuego, 
cuya lijereza es rayo, 
cuyos relinchos son trueno ; 

Con un arnes que deslumbra 
del mismo sol los destellos , 

y en parte una veste oculta 
de carmesí terciopelo; 
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Y sobre el bruñido casco, 
dando vislumbres al viento, 
un penacho blanco y rojo 
con rica joya sujeto, 

Cual águila se revuelve, 
lidia cual leon soberbio, 
cual raudo forrente rompe, 
resiste cual risco eterno. 

Solo españoles soldados 
sin ceder pudieran verlo, 

y con él y con los suyos 
trabar combate sangriento. 

Mas qué mucho, si los rige 
aquel hijo predilecto 
de la victoria en Italia, 
marques de Pescara escelso. 


Del noble frances Bayardo, 
á pesar de los esfuerzos, 
la francesa artillería 
fué de la España trofeo. 

Pues de aquella escaramuza 
en lo mas trabado y recio, 
cuando las contrarias huestes 
eran de valor portentos, 
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Una silbadora bala 
de oscuro arcabuz partiendo, 
traspasó de parte á parte 
al gallardo caballero. 

Al caer de los arzones 
con pesado golpe al suelo, 
cuajó la sangre á sus tropas 
de sus armas el estruendo, 

Y alzaron tal alarido 
de dolor y de despecho, 
que por los lejanos valles 
resonó en fúnebres ecos. 


Al oir los españoles 
tan lamentable suceso, 
la sangrienta lid suspenden 
de asombro y lástima llenos : 
Pues la muerte de un contrario 
de valor insigne ejemplo, 
pena y confusion infunde 
en sus generosos pechos. 
Soldados de ambas naciones 
cercan al noble guerrero, 
cuya sangre empaña el brillo 
del arnes bruñido y terso. 
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Y el mismo Pescara llega 
de llanto el rostro cubierto, 

y le recoge en sus brazos 
con doloroso respeto. 

Sus criados le desarman, 
inténtanse mil remedios, 
mas ¡ 0h dolor! todo en vano, 
llegó su instante postrero. 


Muere Bayardo el famoso, 

y en el último momento, 
despues que á Dios pidió gracia 
cual cristiano caballero, 

A españoles y á franceses 
tornando el rostro sereno, 

« Por mi rei y por mi patria, 
esclamó, g0zoso muero; 

« Y ufano de que haya sido 
á las manos y al esfuerzo 
de soldados españoles 
de honra y de valor modelo, 

« Y de la nacion mas grande 
que en mas alta estima tengo, 
de cuantas pueblan la tierra 
de cuantas cubren los cielos. » 
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No dijo mas, que la muerte 
convirtió su voz en hielo, 
volando á tomar el alma 
entre los héroes asiento. 


Dejaron los españoles 
por honra á tal caballero, 
de seguir al Almirante 
que en Francia salvóse presto. 

Y el cadáver de Bayardo, 
de lauro inmortal cubierto, 
entregado fué á los suyos 
con justo desprendimiento ; 

Para que hallara reposo 
tan valiente y noble cuerpo 
en su agradecida patria 
al lado de sus abuelos. 


ROMANCE 1. 


EL EJÉRCITO. 


De trompas y de atambores 
retumba marcial estruendo, 
que en las torres de Pavía 
repite gozoso el eco : 
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Porque á libertarlas viene 
de largo y penoso cerco 
el ejército del César 
contra el del frances soberbio : 

Aquel reducido y corto, 
este numeroso y fiero, 
el uno descalzo y pobre, 
el otro de galas lleno. 

Pero el marques de Pescara, 
hijo ilustre y predilecto 
del valor y la victoria, 
tiene de aquel el gobierno. 

Porque los jefes ancianos 
y los príncipes escelsos 
que lo mandan, se someten 
á su fortuna y su esfuerzo, 

Y en él gloriosos campean 
los invictísimos tercios 
españoles, cuya gloria 
es pasmo del universo. 

Manda las francesas huestes 
el rei Francisco primero, 
que ve las del quinto Cárlos 
con orgulloso desprecio. 

Y juzgando un imposible 
que osen venir á su encuentro 
con tan cortos escuadrones, 
con tan escasos pertrechos; 
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No á la batalla, al alcanze 
prepárase repitiendo : 
para la cobarde fuga 
levantan el campamento, 


En tanto de él en buen órden 
y en sosegado concierto, 
(despues de dar á las liamas, 
y de hacer pasto del fuego 
Las tiendas y los reparos, 
las barracas y repuestos) 
salen á coger laureles 
los imperiales guerreros. 
De Nápoles el ilustre 
visorei al frente de ellos, 
en un caballo ruano 
que es del Vesubio remedo, 
Ricas armas refulgentes 
en que dan vivos destellos 
las labores de oro y plata 
del sol naciente al reflejo, 
Lleva; y sobre el rico almete 
en la cimera sujeto, 
penacho amarillo y rojo 
que mece apacible viento. 
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Cien alabardas de escolta 
cércanle, delante enhiesto 
va su pendon, y le siguen 
personajes de respeto. 


En el escuadron segundo, 
de un arnes blanco cubierto, 
y de un sayo de brocado, 
en un frison corpulento 

Pasa de Borbon el duque ; 

¡ lástima que tan egregio 
príncipe, contra su patria 
y su rei combata ciego ! 

Entre los varios señores 
y famosos caballeros 
que le acompañan, descuella 
por lo galan y lo apuesto 

El jóven marques del Vasto, 
armado de azules veros, 
con blancas y azules plumas, 
gallardas alas del yelmo. 

En un pisador castaño 
que con la espuma del freno, 
escarcha en copos de plata 
los azules paramentos, 


= 
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Su destreza de jinete 
con corvelas y escarceos, 
y su agilidad de mozo 
va presumido luciendo. 


Tras este escuadron segundo 
marcha el escuadron tercero, 
y Alarcon á su cabeza, 
cana barba, rostro serio, 
Armas fuertes, mas sin brillo, 
corcel alto, duro, recio, 
una refornida lanza 
que empuña un puño de hierro; 
Sin visera ni penacho, 
capacete de gran peso, 
y sobreveste y gualdrapa, 
ambas de velludo negro, 
Sin recamadas insignias, 
sin divisas ni embelecos, 
eran, como lo era siempre , 
su simple y marcial arreo. 
Siguen tras los hombres de armas 
los escuadrones lijeros, 
y de Cívita-Santángel 
el marques al frente de ellos. 
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Jóven valiente y gallardo, 
ignorando va risueño, 
que á manos de un rei, la muerte 
le aguarda á pocos momentos. 
Rico y galan sayo viste 
de purpúreo terciopelo, 
¡ harto pronto con su sangre 
mas purpúreo ha de ponerlo! 
De un cuartago de Calabria, 
causa de su fin funesto, 
rige las flexibles bridas 
que cortadas serán luego. 


Las triunfadoras banderas 
donde desarrolla el viento 
los castillos y leones, 
ya de dos mundos respeto, 

Y que adorna la fortuna 
de palma y laurel eternos, 
donde quiera que tremolan 
en entrambos hemisferios ; 

La invencible infantería 
de los españoles tercios, 
en bien formadas escuadras 
sigue por lado diverso. 
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Descalza, pero contenta; 
pobre, mas de noble esfuerzo 
tan rica, que á sus hazañas 
es el orbe campo estrecho. 

El valor y gracia reinan, 
y de la muerte el desprecio, 
en sus ordenadas filas 
de frugalidad modelo : 

Y que de vencer seguras 
llenan de coplas el viento, 
con apodos y con vayas 
de andaluzes á gallegos. 

A sus bravos capitanes 
humildes obedeciendo, 
forman un bosque de picas 
cuyas puntas son luzeros; 

Y donde los arcabuzes, 
preñados de rayo y trueno, 
van pronto á llenar el aire 


Ko 


de humo, plomo, muerte y miedo. 


Allí el capitan Quesada, 
allí el capitan Cisnéros, 
y Santillana el a:férez , 
y Bermúdez el sargento, 
Y Roldan el sevillano, 
estremado arcabuzero, 
y mil y mil allí estaban 
gloria del hispano suelo, 
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Cuyos inmortales nombres 
la fama guarda del tiempo, 
y al pronunciarlos palpita 
de todo español el pecho. 
Con un limpio coselete 
del sol envidia y espejo, 
con celada borgoñona 
sin cimera ni plumero, 
Y con sus calzas de grana, 
y con su jubon eterno 
de raso curmesí, llega 
despues de dejar dispuesto 
Como caudillo el ataque, 
y como caudillo esperto, 
el gran marques de Pescara 
en su tordillo lijero. 
En su diestra centellea 
un estoque de Toledo, 
y un broquel redondo embraza 
con una muerte en el medio. 
Viene, y se coloca al frente 
de los españoles tercios, 
de sus planes y esperanzas 
con gran razon fundamento. 
Y con el semblante afable, 
y con el rostro risueño, 
responde á sonoros vivas 
en sazonado gracejo. 
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Detras de los españoles 
tardos marchan los tudescos, 
que apiñados parecian 
muro movible de cuerpos. 

Sus amarillos pendones 
las águilas del imperio 
ostentan, y lentamente 
las siguen con gran silencio. 

Mícer Jorge de Austria, anciano 
de gran valor y respeto, 
va á su frente en un morcillo 
que hunde donde pisa el suelo. 

Lleva arnes empavonado, 
y devoto hasta el estremo, 
con franciscana capucha 
el casco y gorjal cubiertos. 

Las últimas que desfilan 
y salen del campamento, 
son las banderas de Italia 
en pelotones pequeños. 

Dos culebrinas de bronce 
y una lombarda de hierro, 
son toda la artillería 
para tan terrible empeño. 
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Don César, napolitano, 
caudillo bizarro y diestro, 
y el capitan Papacodo 
vienen á su frente puestos. 


Ya los franceses cañones, 
cuyo número era ¡nmenso, 
contra estas huestes lanzaban 
- muerte envuelta en humo y fuego; 

Y ya viva escaramuza | 
se iba rápida encendiendo, 
entre avanzados jinetes 
y alentados ballesteros, 

Y aun del incendiado campo 
llegan á ocupar sus puestos 
á todo correr soldados, 

y á escape los caballeros. 

Solo entre tantos no acude, 
cuando siempre es el primero, 
el gallardo D. Alonso 
de Córdoba, y le echan ménos, 

Porque de un noble el retardo, 
en tan críticos momentos, 
es mucho mas reparable , 
porque debe dar ejemplo. 
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Y por esperarle todos 
miran hácia el campamento, 
donde con grande sorpresa 
ven, y quédanse suspensos, 
Que su tienda solamente 
no es ya de las llamas cebo,  * 
y que aun intacta descuella 
entre el general incendio. 


A 
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ROMANCE Il. 


LA TIENDA. 


Entre humo, llamas, cenizas 
que volando en remolinos, 
del abandonado campo 
al sol ofuscan el brillo , 

De Don Alonso la tienda 
tiene desde léjos fijos 
de la multitud los ojos, 
la atencion de sus amigos. 

Aderezado un overo 
cerca de ella, altos relinchos 
da y huella y escarba el polvo 
no cabiendo ya en sí mismo. 

10. 
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Porque la mano en el diestro 
tiene sujeto su brio 
un paje, que tambien tiene 
un lanzon con pendoncillo. 


Están dentro de la tienda, 
á un lado, sentada en rico 
almohadon de terciopelo 
sobre tapete morisco, 

Una gallarda señora 
con semblante dolorido, 
teniendo en sus bellos brazos 
dos hermosísimos niños; 

Y de pié, á su frente, un jóven 
de brillante arnes vestido, 
la cabeza sin almete 
y el rostro contemplativo. 

Dos luzeros son los ojos 
de aquella dama ó prodigio, 
que á las mejillas de nácar 
le dan perlas por rocío. 

Las negras y luengas trenzas 
con negligente prendido 
dan mas blancura á su frente , 
dan á sus ojos mas brillo , 
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Dan mas carmin á sus labios 
de amor poderoso hechizo , 
dibujando un albo cuello 
y un seno de ángeles nido : 

Pues viendo en él agrupados 
á los dos infantes lindos, 
el llamarle de esta suerte 
no es exagerado estilo. 

El mancebo armado muestra 
en aspecto y atavío 
de su linaje lo ilustre 
y de su cuna lo rico. 

Es el noble Don Alonso 
de Córdoba, que cautivo 
de un amor firme, combate 
por salir de un laberinto. 

Del gran marques de Alcaudete 
hermano, y aun presuntivo 
heredero, aquella hermosa 
ha tiempo tiene consigo, 

Con disgusto y con despecho 
no solo del marques mismo, 
sino de otros dos hermanos 
capitanes de gran brio, 

Que en las huestes españolas 
con el de Pescara invicto 
para avalorar su nombre 
ocupan honroso sitio. 
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La dama en ilustre sangre 
al jóven esclarecido 
no iguala, es cierto, mas junta 
á los altos atractivos 

De la gracia y la belleza, 
del donaire y señorío 
y de los ojos de fuego, 

y del hablar argentino, 

Tal bondad y tal ternura, 
tan cultivado y pulido 
entendimiento, y modales 
tan dulces gratos y finos, 

Que de Don Alonso tienen 
disculpa los estravíos, 
por prenda en quien tantos dotes 
colocar el cielo quiso : 

Pues amor y entendimiento 
y valor, siempre se ha dicho, 
que igualarlo pueden todo : 

y no es error el decirlo. 

Ella es honrada, aunque humi'de, 
y para hombre bien nacido 
el honor de las mujeres 
no es juguete de capricho. 
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Y si es que tiene de padre 
ya la obligacion consigo, 
con Dios y con los sensatos 
se ve en grande compromiso. 


Don Alonso, caballero 
de tan altos requisitos, 
cuando va á esponer la vida 
á un inminente peligro, 

(Siempre solemne momento 
en que entra el hombre en sí mismo, 
porque vozes que no mienten 
le dan interiores gritos), 

Revuelve allá en su cabeza 
mil encontrados arbitrios, 
para entre el mundo y el cielo 
encontrar algun camino. 

Su pecho es campo en que luchan 
irritados enemigos, 
preocupaciones, afectos, 
miramientos y Cariños. 

Y con los brazos cruzados, 
el rostro helado y marchito, 
desencajados los ojos, 
convulsos los labios frios, 
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Hecha pedazos el alma, 
el corazon derretido, 
quisiera que un rayo ardiente 
le clavara en aquel sitio. 


La dama, que no sospecha 
el confuso laberinto 
en que se pierde su amante, 
demudado y discursivo, 
Creyendo que el amor solo 
detiene su heróico brio , 
en momento en que el retardo 
pone el honor en peligro, 
Sollozando : «¿Qué os detiene, 
dice, amado dueño mío, 
cuando las trompas os llaman 
y os espera el enemigo ? 
« Volád, que yo no os detenga ; 
volád, señor, os suplico, 
vuestro nombre y vuestra fama 
son ántes que yo y mis hijos. » 
De tal labio, Don Alonso, 
al escuchar tal aviso, 
que fué del honor espuela 
y del amor incentivo, 
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En sí torna, se resuelve, 

y dando un largo suspiro, 
como lo da el que cansado 
sale de un profundo abismo : 

« Decís bien, señora, esclama; 
mas veníd á ser testigo 
de que pago cuanto debo 
á Dios, á vos y á mí mismo. » 

Cálase el yelmo; del brazo 
en frenético delirio 
ase á la dama, que aprieta 
contra su seno á los niños. 

Sale con ella y con ellos, 
monta en el oyero altivo, 
acomoda en la gurupa 
á su dama y á sus hijos, 

Y hácia el campo de batalla 
á escape toma el camino, 
en velozidad y en fuego 
rayo ó disparado tiro. 

Todos cuantos le esperaban 
reconócenlo al proviso, 
de que traiga, avergonzados, 
tal embarazo consigo. 

La lenguaraz soldadesca 
prorumpe en picantes dichos , 
pues no hai respeto que imponga 
freno al vulgacho maligno. | 
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Y los dos nobles hermanos 
de Don Alonso, ofendidos, 
de enojo y cólera ciegos, 
en tierra los ojos fijos, 

Temiéndose nueva afrenta 
en tal hora y en tal sitio, 
con las viseras esconden 
los rostros escandecidos. 


ROMANCE II. 


EL CABALLERO. 


Sin templar las flojas bridas, 
ni dar descanso á la espuela, 
el ilustre Don Alonso 
á do están los tercios llega ; 
Dando al desprecio las burlas, 
sordo haciéndose á la befa 
de licenciosos soldados 
y de desatadas lenguas, 
Ante el marques de Pescara 
que siente tal ocurrencia, 
y que está suspenso y grave, 
pone fin á la carrera. 
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Desocupa los arzones . 
á niños y madre apea, 

y con firme acento dice 
alzándose la visera : 

«Marques de Pescara egregio, 
pues circula en vuestras venas 
sangre tan noble y cristiana 
como el mundo reverencia, 

« No estrañaréis el que un noble, 
que de cristiano se precia, 
sus obligaciones cumpla 
y satisfaga sus deudas; 

«Ni que un valiente soldado 
que á combatir marcha, quiera 
para entrar con mas empeño 
dejar mayores riquezas. 

«Ni que tranquila su alma 
al lance llevar pretenda, 
porque si es del valor centro, 
mayor valor hai en ella, 

«Yo estói obligado y debo, 
mil bienes se me presentan 
que asegurar, y mi alma 
la tranquilidad anhela. 

« Bajo vuestro patrocinio 
cumpla pues, pague, enriquezca, 
mi alma tranquilize, y obre 
segun Dios y mi conciencia. 
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« Al capellan que os asiste 
mandádle, señor, que venga, 
y que me case ahora mismo 
aquí con Doña Teresa. 

«Y bendecido mi enlaze, 
estos dos ángeles sean 
hijos legítimos mios , 
purgados de toda afrenta. 

« Y si el cielo dispusiese 
que yo caiga en la pelea, 
habrá quien me sustituya 
en lealtad y en fortaleza. » 

Calló ; y el Pescara insigne 
y los jefes que le cercan, 
conmovidos y admirados 
tan cristiano empeño aprueban. 


Viene el capellan al punto 
en una mula; se apea, 
de Don Alonso elogiando 
accion tan gallarda y buena. 

Entusiasmo por las filas 
cunde con la estraña nueva, 
porque una accion generosa 
tiene mágica influencia. 
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Y un ejército testigo 
siendo de la boda, hecha 
fué con los sagrados ritos 
que á sacramento la elevan. 


Desmáyase la señora, 
y en los brazos la sustenta 
su esposo, que á entrambos niños 
contra la coraza aprieta. 
Se enternece el sacerdote , 
Pescara los brazos echa 
al regocijado novio, 
y da mil enhorabuenas. 
El ejército de vivas 
admirado el aire llena. 
Vienen los amigos todos, 
todos los curiosos llegan. 
Y de Don Alonso entónces 
ya no tienen resistencia, 
los enojados hermanos , 
y entre sus brazos le estrechan ; 
Y despojándose afables 
de anillos y de cadenas , 
unos dan á su cuñada, 
otros en los niños cuelgan. 
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De cordialidad, de gozo, 
y de dicha tal escena 
formando en aquel momento, 
que á un mármol enterneciera. 


Pero los instantes urgen : 
Don Alonso activo, ordena 
á su esposa y á sus hijos 
retirar de allí á gran priesa; 
Porque ya silban las balas . 
y ya cruzan las saetas, 
y las trompas y atambores 
dan de combatir la seña ; 
Y cabalgando lijero , 
la lanza en la cuja puesta, 
vuelto al marques de Pescara 
dice así con voz resuelta : 
«Por uno ántes combatia, 
porque uno tan solo era; 
mas hoi combatir por cuatro 
quiero que el mundo me vea: 
«Por mí, por mis tiernos hijos 
y por mi esposa discreta, 
vos veréis, caudillo escelso, 
si sé hacerlo, aunque perezca. » 
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Revuelve el potro, la lanza 
en el ristre á punto puesta, 
y en lo mas trabado y recio 
entróse de la pelea. 
Síguenle sus dos hermanos, 
y de los tres las proezas 
en aquel tremendo dia, 
que á España de gloria llena, 
Fueron tales, que lograron 
aplausos y recompensas, 
y en el clarin de la fama 
nombre inmortal, gloria eterna. 
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LA VICTORIA DE PAVÍA. 


AL SENOR D, MARIANO ROCA DF TOGORES. 
— DE — 


ROMANCE 1. 


PESCARA Y LOS ESPAÑOLES. 


De la sitiada Pavía, 
desde las gigantes torres 
que el bravo Antonio de Leiva 
guarda con sus españoles; 
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Entre nubes de humo y polvo, 
do arcabuzes y cañones 
de rayos llenan el aire, 
de truenos el horizonte; 
Se ve la horrenda batalla 
en que disputan ferozes 
Francisco y Cárlos el cetro 
de Italia y de todo el orbe. 
Dos vezes mas numerosos 
los franceses escuadrones 
son, que los que allí combaten 
de Cárlos quinto en el nombre. 
Y aquellos á su cabeza, 
con lo que valen al doble, 
tienen á su rei Francisco, 
monarca de escelsos dotes. 
Pues en valor y destreza , 
y en caballeroso porte, 
quien le esceda y sobrepuje 
el mundo no reconoce. 
Al ejército del César, 
si la ventaja nególe 
el cielo de ver al frente 
á su soberano entónces , 
Le dió la de que lo rija 
el aventajado y noble 
marques de Pescara invicto, 
guerrero de alto renombre. 
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Y si es en número escaso 
y viene de galas pobre, 
tambien con la fama cuenta 
de los tercios españoles. 


La francesa artillería, 
cuyo número era enorme, 
deshace apretadas filas, 
espesas hileras rompe, 

Y cual tempestad horrenda 
llena de pavor el orbe, 
borrando el son de las trompas 
y de los cabos las vozes. 

Mas las imperiales huestes 
desprecian el fuego, y corren 
á que decida el combate 
de la dura lanza el bote. 

Y de Nápoles embiste 
el visorei á galope, 
de hombres de armas y lijeros 
con los bravos escuadrones. 

El rei de Francia los suyos 
numerosísimos pone, 
mas cual visoño caudillo, 
para la batalla en órden. 
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¡ Cuán gallardo y rozagante, 
augusto, lozano y jóven 
oprime un tordo rodado 
que á tal dueño corresponde! 

De morado terciopelo 
y brocado de oro, sobre 
el arnes fúlgido , lleva 
veste de ricas labores. 

Efes de oro son y lises 
que deslumbran como soles , 
y de oro y morada seda 
lazos, borlas y cordones. 

En el alto capacete, 
del viento halago y azote , 
amarillos y morados 
vuelan flexibles airones. 

Y en medio de ellos descuella 
una flecha de oro, donde 
primoroso pendoncillo 
un claro emblema propone. 

Bordada una salamandra 
que en vivo fuego se esconde, 
es el cuerpo de la empresa 
y modo et non plus el mote. 

El almirante de Francia, 
personaje de alto nombre; 
el gran príncipe de Escocia, 
gallardo y hermoso jóven; 
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El príncipe de Navarra; 
de San Pol el bravo conde; 
el mariscal Montmorency, 

y otros insignes señores 

Le acompañan y le sirven, 
con él las filas recorren, 

y con él al campo abierto 
salen á esperar el choque. 


Terrible fué ; parecia 
que se encontraban los montes, 
que se desplomaba el cielo 
y que caducaba el orbe. 

Mas ai! las fuerzas de Francia 
eran de número doble , 
y el valor no hace imposibles 
aunque el valor los arrostre. 

Si bien del virei la lanza 
dió al Almirante fin noble ; 
si bien insignes franceses 
cayeron de los arzones; 

Si bien resisten constantes 
como murallas de bronce , 
los imperiales jinetes, 
al cabo, al cabo eran hombres. 
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Muere del rei en la lanza 
el desventurado jóven 
á quien Cívita-Santángel 
por su marques reconoce. 

El mismo Alarcon á tierra 
vino de una maza al golpe, 
como cae gigante pino, 
cual se desploma una torre ; 

Y á pié combate y resiste 
dando tajos y mandobles, 

y á su vigor y destreza 
debió no morir entónces. 

El del Vasto en gran peligro 
se ve entre diez borgoñones, 
y tiene que abrirse paso 
con la punta del estoque. 

Todo es muerte y esterminio; 
cuatro jinetes se oponen 
á cada jinete nuestro, 
sin que la lid abandone. 

Y ya no queda esperanza 
de que á la victoria logren 
seducir tan alto esfuerzo. 

y tantas hazañas nobles ; 

Cuando el capitan Quesada 
en el combate lanzóse, 
seguido de cien certeros 
arcabuzes españoles. 
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Y con tanto tino asesta 
sus rayos atronadores , 
que á los contrarios asombra 
y en retirada los pone. 


En tanto por otra parte, 
otros frescos escuadrones 
de bien montados franceses, 
Francia apellidando á vozes, 

Arrollando cuanto encuentran, 
con la lanza en ristre corren, 

y á los tercios de la Italia 
vencen, deshacen y rompen. 

Los esguízaros que siguen 
de la Francia los pendones, 

á reforzar el combate 
presurosos se disponen. 

Y hasta el mismo rei Francisco 
con nueyo escuadron á trote, 
va á asegurar la victoria 
que ya suya reconoce. 

El gran marques de Pescara 
que lo advierte , decidióse . 
confiado en su fortuna , 

á aventurar todo entónces. 
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Y con risueño semblante 
á los tercios españoles 
torna, y animoso dice : 

— «Ah de rais fuertes leones , 

« Vuestro debe ser el dia; 
allí donde mas ferozes 
los enemigos se agolpan, 
allí hai laureles mayores. 

«Venid conmigo á cogerlos, 
vuestras frentes solas logren 
coronarse con sus ramas 
entre tan varias naciones. » 

Vivas que asordan el aire, 

y seis mil bravos acordes 
lanzan sonoroso grito 
de ansia de gloria y renombre, 

Fué la respuesta. Y al punto 
con celeridad movióse 
de picas y de arcabuzes 
un espesísimo bosque. 

Al momento la fortuna, 
tan indecisa hasta entónces, 
en las imperiales huestes 
los mudables ojos pone. 

Y del pendon de Castilla 
los gloriosos resplandores 
encantaron sus miradas 
y en su favor declaróse. 
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Los arcabuzes de España 
no hai fila que no destrozen , 


no hai caballo que no ahuyenten , 


no hai guerrero que no postren. 
Y las picas españolas 

no hai escuadra que no arrollen , 

embate que no resistan 

ni denuedo que no asombren. 
Huyen de su ardiente brio, 

de sus balas y sus botes, 

los franceses hombres de armas, 

y los lijeros peones. 
Y los esguízaros huyen 

en confusion y desórden , 

y huyen los nobles jinetes 

y huye el rei mismo á galope, 
Y de un ejército inmenso 

que ya vencedor juzgóse, 

triunfa el marques de Pescara 

con sus seis mil españoles. 
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Este valiente caudillo, 
cuyo esfuerzo no conoce 
rival en el ancho mundo, 
«más alta empresa dispone : 

Y ordenando que el alcanze 
prosigan los vencedores, 
y que los tudescos vengan 
á sostenerlos velozes : 

Junta á varios caballeros 
y de armas á algunos hombres, 
que escaramuzando andaban 
sin jefes y sin pendones; 

Y poniéndose á su frente . 
y requiriendo el estoque, 
en un escuadron lejano 
que el rei Francisco recoge, 

Para tornar donde pueda 
dejar bien puesto su nombre, 
al grito de cierra España 
con nueva furia lanzóse. 


En tanto Antonio de Leiva 
que la ventaja conoce 
de las fuerzas imperiales, 
cual raudo torrente rompe 
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Por las puertas de Pavía, 
y cayendo osado sobre 
la retaguardia francesa, 
en grande aprieto la pone. 

Ya es de Cárlos la victoria. 
Ya los tercios españoles, 
como el huracan que arrasa 
los enmarañados bosques , 

Abriéndose en un momento 
ancha calle á sus furores , 
no ven ya en su paso estorbo, 
no encuentran quien los afronte. 

Pero en medio de su triunfo 
con pasmo y con dolor oyen, 
de que su Pescara es muerto 
corren las siniestras vozes. 

Es cierto que no parece 
desde que con pocos hombres 
de armas le vieron lanzarse 
con tanto denuedo, donde 

Aun trabada la pelea, 
reina confuso desórden. 
Vengarle, pues, juran todos, 
y allá revuelven ferozes. 

Cuando entre el poivo y el humo 
ven aparecer á trote, 
al victorioso caudillo 
de sus esperanzas norte. 
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Mas, oh Dios, en cuál estado! 
herido su rostro noble, 
pasado el brazo siniestro 
de una lanza al duro bote ; 

El coselete partido 
y atravesado del golpe 
de una bala que parece 
que fin á sus glorias pone. 

Y el tordillo moribundo, 
herido en cuello y quijotes , 
un raudal de negra sangre 
derramando á borbotones. 

Las españolas escuadras 
quedan al mirarlo inmobles, 
y el placer de la victoria 
en llanto y dolor tornóse. 

Al cabo llega Pescara 
sin que la muerte le asombre, 
y dice con voz tranquila 
partiendo los corazones : 

«¿Por qué os detenéis, amigos? 
Valerosos españoles, 
pues ya es vuestra la victoria, 
nada mi falta os importe. » 
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Desplómase el tordo en tierra ; 
dos capitanes recogen 
al general en los brazos, 
y Vega, su gentil-hombre, 
Del sangriento coselete 
le desencaja los broches, 
y ve.....¡Oh placer! que la bala , 
causa de tantos temores, 
Aplastada contra el pecho, 
leve contusion esconde : 
del coselete, sin duda, 
en los adornos de bronce 
Perdió su temible fuerza; 
ó por dicha disparóse 
desde tan léjos, que trajo 
escasa violencia el golpe. 
Reanímanse los soldados, 
por milagro reconocen 
dicha tan grande, y en vivas 
prorumpen y alegres vozes. 
Y repuesto el mismo herido, 
que traspasado juzgóse, 
de la contusion del pecho 
por los agudos dolores : 
«Bendito sea Dios,» esclama : 
ármase de nuevo, y sobre 
otro corcel restablece 
en las escuadras el órden. 
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Y en las márgenes floridas 

del manso Tesin, por donde 

se retiran derrotados 

de Francia los escuadrones, 
Sembrando esterminio y muerte 

aparecieron velozes, 

el gran marques de Pescara 

y los tercios españoles. 


ROMANCE ll. 


EL ESTANDARTE ANTE TODO. 


Del Tesin en las orillas 
quiere hacer su último esfuerzo, 
vencido y avergonzado 
el rei Francisco primero. 

Sus numerosas escuadras 
dispersas ve y sin aliento, 

y fuerzas aun poderosas 
en confuso desconcierto. 

Con el estoque en la mano 
de cálida sangre Meno, 
pues soldado fué valiente 
si no fué caudillo esperto ; 
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Deslucidas ya sus galas, 
deslustrados sus arreos, 
y abollados de los golpes 
el capacete y el peto; 

En su corcel, que de espuma, 
de sangre y sudor cubierto, 
cruza fatigado el campo 
obediente á espuela y freno; 

Solo y sin séquito corre 
llamando á sus caballeros, 
 denosta sus fugitivos, 
recoge algunos dispersos , 

Y revuelve valeroso 
á escaramuzar lijero, 
pensando que aun algo puede 
con su valor y su ejemplo. 

Todo en vano; la fortuna 
la espalda y rostro le ha vuelto, 
y hasta las hezes el cáliz 
beberá del vencimiento. 

De Alarcon los hombres de armas 
vestidos de tosco hierro, 
los del virei denodados 
v los de Borbon soberbio, 

Y entre el tropel de jinetes 
mezclados arcabuzeros 
españoles, cuyas balas 
tienen prodigioso acierto, 
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Del rei de Francia infelize 
invalidan los esfuerzos , 
y hacen sordos á sus vozes 
á los franceses guerreros. 


El despechado monarca 
del desapiadado cielo 
tenaz resistencia opone 
al inmutable decreto. 
Y retirarse ordenados 
á sus esguízaros viendo, 
del Tesin á un ancho vado, 
donde su fin ya á ser cierto , 
Vuela á ponerse á su frente 
para advertirles el riesgo 
que van á hallar en las aguas 
por no arrostrar el del fuego, 
Y los conjura y exhorta 
á que con él revolviendo, 
noble resistencia opongan 
al vencedor altanero; 
Y que cual valientes busquen 
con él de salud un puerto, 
no del Tesin en las ondas, 
mas de la lid en el hierro; 
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Que allí segura es la muerte, 

y aquí bien puede no serlo; 
que aquí aun les espera gloria, 
y allí solo vilipendio. 

Mucho alcanza, pues consigue 
formarlos y contenerlos, 
y ya de esperanza nueva 
ve casi el rostro risueño , 

Cuando aterrador fantasma 
se ve venir á lo léjos, 
los pendones invencibles, 
de los españoles tercios. 

Y olvidando que á su frente 
tienen hombre tan escelso , 

y del engañoso rio 
olvidando el grave riesgo, 

Los esguízaros soldados, 
de pánico asombro llenos, 
huyen, al rei abandonan , 

y al vado parten derechos. 

El frances monarca entónces 
las lágrimas del despecho 
quemando su rostro augusto , 
quiere morir como bueno, 

Y vuelve hácia el puente, donde 
aun resisten con empeño 
algunos fieles magnates , 
algunos nobles guerreros. 
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Mas ai! la suerte tremenda 
llegar le impide á aquel puesto, 
donde libertad y gloria 
iba á conseguir al ménos; 

Pues que silbadora bala 
de ignoto arcabuz partiendo, 
de su corcel fatigado 
rompe y atraviesa el pecho. 

Vacila el bruto, retiembla, 
de sangre espumosa el suelo 
en raudo torrente inunda, 
quédase clavado y yerto. 

De nieve son sus orejas, 
de sus ojos muere el fuego, 

y en grave estruendosa golpe 
desplómase con su dueño. 

¡Oh dolor, yace en el fango 
el trono de Francia escelso, 
el poderoso monarca 
que juzzaba el orbe estrecho! 

De inconstancias de fortuna, 
grande y doloroso ejemplo, 

y de ¿a humana soberbia 
aterrador escarmiento. 
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Nada hai firme en este mundo : 
valor, gloria, nombre, imperio, 
cuando una espada se empuña, 
todo queda en duda puesto. 


El hidalgo vizcaíno 
Juan de Urbieta , que cubierto 
de tosco arnes, en un potro 
escaramuzaba suelto, 

Pasa y ve bajo el cabailo 
tan lucido caballero , 
que por levantarse pugna 
con inútiles esfuerzos. 

No sospechando quién era, 
le pone el lanzon al pecho, 
y, «Ríndete al punto, grita, 
ó quedarás aquí muerto. » 

Respóndele el derribado : 
«Soi el rei de Francia, quedo 
á tu emperador rendido, 

y héme ya tu prisionero. » 

Retira Urbieta la lanza 
con el debido respeto, 

y con tan rara fortuna 
pasmado queda y suspenso. 


266 LA VICTORIA DE PAVÍA, 


Animado el rei prosigue : 
« Que al punto bajes te ruego , 
que este maldito caballo 
me revienta con su peso. » 
Iba el noble vizcaíno 
á darle socorro presto, 
y ya para echarse á tierra 
soltó el estribo derecho , 
Cuando del puente á la boca 
ve de franceses en medio 
su estandarte, y que el alférez 
solo lo está defendiendo. 
Y el honor de su estandarte 
y la fe del juramento, 
más que ansia de vana gloria 
en su alma ¡lustre pudieron. 
« Ya señor (al rei le dice) 
socorro daros no puedo, 
que es mi estandarte ante todo , 
y está mi estandarte en riesgo. 
«Confesád que os he rendido, 
y pues que prenda no lleyo, 
porque podáis conocerme, 
si á vuestra presencia vuelyo, 
«Mirádme, que soi mellado ; » 
y alzando del tosco yelmo 
la visera, en un instante 
le mostró dos dientes ménos. 
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Y revolviendo el caballo , 
al puente voló lijero, 
con el lanzon en el ristre 
de honra y de lealtad modelo. 
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ROMANCE 11. 


UN REI PRISIONERO. 


Miéntras el bizarro Urbieta 
va á libertar su estandarte, 
dejando la alta fortuna 
que le plugo al cielo darle; 

Al rei Francisco impedido 
de moyerse y levantarse , 
porque le sujeta en tierra 
de su caballo el cadáver, 

Diego Ávila, el granadino, 
tambien hombte de armas, vasz, 
y que se rinda le grita 
decidido y arrogante. 

Respóndele el rei : «Rendido 
á otro español estói ántes, 

y que soi el rei de Francia 
para tu gobierno sabe. » 
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Sorprendido el granadino 
de aventura tan notable, 
«A ese español (le pregunta ) 
habéis dado prenda ó gaje?» — 
« Le di solo mi palabra, 
que mi palabra es bastante 
(contesta el rei), mas si quieres, 
toma mi espada y mi guante, 
«Y sácame del caballo 
y ayúdame á levantarme , 
que la visera me ahoga 
y esta pierna se me parte. » 
Ávila toma las prendas 
destilando fresca sangre, 
echa pié á tierra, y ayuda 
al rei con trabajo grande, 
Y levántalo, y el yelmo 
le desencaja al instante , 
para que le dé en el rostro , 
que lo ha menester, el aire. 


Hita, soldado gallego, 
tosco , y de toscos modales, 
con su sangrienta alabarda 
y desarrapado traje, 
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Llega, y con poco respeto, 
ya resuelto á despojarle, 
de la insignia se apodera 
del mas elevado arcángel. 

De San Miguel el collar 
échase al cuello el salvaje, 
con su tosquedad y harapos 
haciendo estraño contraste. 

El rei le dijo : «Valiente, 
por él te doi de rescate 
seis mil ducados de oro, 

y mas, sien mas lo estimares. »— 

Y contestóle el gallego : 

« Guardaréle, que colgarle 
de mi emperador al cuello 
podré yo temprano ó tarde. » 


En esto llegaban otros 
soldados sin capitanes, 
con la victoria embriagados, 
cebados con el pillaje, 

Y en su sagrada persona 
ponen sus manos rapazes; 
la veste del rei desgarran, 
sus preseas se reparten , 
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Y le arrebatan del yelmo 

la bandereta y plumajes, 

que la codicia villana 

no guarda respeto á nadie. 
Ávila, Hita y Urbieta, 

(que ya en salyo su estandarte 

dejó) con vanos esfuerzos 

por defenderle combaten. 
Cuando llegaron á punto 

varios nobles personajes, 

que á tan feroz soldadesca 

obligan á reportarse, 
Enseñándoles valientes 

á que respeten y acaten 

á la majestad augusta , 

que aunque vencida es mui grande. 


De estar el rei prisionero 
cunde la nueva al instante 
por el uno y otro campo 
con efectos desiguales. 

Los franceses caballeros 
de mas valor y linaje , 
tornan á correr la suerte 
que á su rei Dios quiso darle. 
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Y los jefes y caudillos 
de las tropas imperiales, 
vuelan á que cese al punto 
la mortandad y la sangre. 

El de Pescara glorioso 
corre lijero á la parte 
en que al rei Francisco juzga 
espuesto á villano ultraje. 

Llega, del caballo salta, 

y con respeto admirable, 
hincadas ambas rodillas 
la mano quiere besarle. 

No lo consiente el monarca, 
que tiene un consuelo grande 
en verse ya protegido 
por hombre que tanto vale. 

Y obligándole risueño 
de la tierra á levantarse , 
«Noble marques de Pescara , 
pues que la fortuna os cabe , 

«(Le dice) de tal victoria, 
os pido no se derrame 
de mis vencidos vasallos 
la desventurada sangre. 

« Y espero que en vos encuentren 
protector, amparo y padre, 
los franceses que se miren 
como yo en tan duro trance. » 
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De lágrimas arrasados 
los ojos al escucharle 
Pescara: «Señor, le dice, 
vuestra súplica es en balde; 

«Pues la nacion española, 
que logra triunfo tan grande , 
en la victoria es tan noble 
como brava en el combate. » 


Tambien el del Vasto lleg: 
y el rei le recibe afable, 
y con dignidad le elogia 
por su apostura y su taile. 

Y el consuelo se divisa 
en su abatido semblante , 
de verse entre caballeros 
que tratar con reyes saben. 


Mas, imprevisto incidente 
vino de nuevo á alterarle, 
y á hacer mas terrible y duro 
su destino deplorable. 
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De Borbon el duque altivo, 
¡desacato repugnante! 

á su rei vencido quiere 
sin reparo presentarse. 

Y cómo? Manchado todo 
con propia francesa sangre, 
de un valor mal empleado 
haciendo insolente alarde. 

No le conoce Francisco , 
pero de pronto, al mirarle , > 
dió, por un secreto impulso, 
de gran enojo señales. 

Y quién era preguntando, 
como el marques contestase : 
«Señor, de Borbon el duque, » 
puso un ceño formidable. 

Y volviendo las espaldas 
con dignidad , ocultarse 
quiso entre aquellos guerreros 
porque el duque no llegase. 

Notólo Pescara al punto, 

y como discreto parte 
á evitar inconvenientes 
y á allanar dificultades. 

Ruega de Borbon al duque 
que el sangriento estoque envaine, 
que quite la sobreyeste 
y que se limpie la sangre. 
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Y con él á pié se acerca, 
donde el rei inexorable 
no digna volver el rostro 
que en ira y en furor arde. 
La mano el duque le toma 
de rodillas; arrogante 
la retira el rei. El duque 
tiene la audazia de hablarle, 
Y el monarca levantando 
los ojos como volcanes 
al cielo, en voz alta dice : 
«Santo Dios, paciencia dadme! » 
Oyendo lo cual Pescara, 
hace que de allí se aparte 
el de Borbon, y de él libre, 
tornó el rei á sosegarse. 
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ROMANCE IV. 


UN ANDALUZ. 


Reunidos los generales 
de las naciones distintas 
que el ejército del César 
ya vencedor componian, 
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Acatan al rei cauliyo, 
y le consuelan y animan, 
conducirlo disponiendo 
á los muros de Pavía. 
Danle un corcel generoso, 
con honrosa comitiva 
de franceses personajes 
que rendidos le seguian. 
Y ántes confesando todos 
con admirable justicia, 
que victoria lan insigne, 
triunfo tan grande y tal dicha, 
Se debe tan solamente 
á la española milicia, 
disponen que España sola 
tenga la prerogativa 
De guardar un prisionero 
de tan importante estima, 
y que Alarcon el famoso 
de alcaide y guarda le sirva. 


En medio, pues, de los tercios 
españoles y á su vista, 
desplegadas las banderas 
de gloria y laureles ricas; 
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De Alarcon á la derecha 
el rei de Francia camina, 
esforzándose orgulloso 
en dar á su faz sonrisa. 

Los escuadrones tudescos , 
que una ladera contigua 
de aquel camino ocupaban , 
al pasar la infantería 

Española, entusiasmados 
le hacen salva, y alta grita 
levantan hasta las nubes 
repitiendo : España viva. 

Al rei suspende tal muestra 
dada por las tropas mismas 
del ejército triunfante , 

y es novedad que le admira, 

Reconociendo cuán alta 
la española gloria brilla, 
pues competencias no admite 
y da admiracion, no envidia. 

Afable el rei conversando 
con las personas distintas 
que le cercan, caminaba 
gallardo sobre la silla. 

Y al encontrar de franceses 
prisioneros las cuadrillas, 
los consuela con su ejemplo 
y con su voz los anima. 
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Y á los cabos españoles, 
que en respeto y cortesía 
ni un solo punto desdicen 
de lo que á nobles obliga , 

Los recomienda con tanto 
estremo, afan y caricias, 
que se arrasaban los ojos 
de cuantos allí venian. 


En los altos de la marcha 
embarazosa y prolija, 
varios soldados de cuenta 
á ver al rei acudian. 
Y el rei demostraba atento 
con delicadeza fina, 
gusto en que le presentasen 
los de garbo y nombradía. 
Llegó entre tantos acaso 
Roldan , hijo de Sevilla, 
llamado el arcabuzero , 
mote puesto con justicia ; 
Pues lo era tan estremado, 
que nunca erró puntería, 
clavando siempre las ba'as 
donde clavaba la vista. 
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Este tal, galan y apuesto, 
de cara mui espresiva, 
de talle en estremo airoso , 
de aguda fisonomía ; 
Con aire maton y jaque, 
calzas de majo y ropilla, 
con un inmenso chapeo 
de alas luenguas y tendidas ; 
Con su cuera y sus mangotes, 
y sus frascos en la cinta, 
de recamos adornada 
y de escarcela provista, 
Se acerca al rei, y apoyado 
del arcabuz en la horquilla, 
y zarandeando el cuerpo 
cual hombre que nada admira, 
«Señor (con ceceo dice, 
y lengua aunque gorda viva), 
cuando mi sargento anoche 
me dijo que combatia 
«Vuestra alteza en este empeño, 
preparé varias cosillas; 
los trastos que en tales lances 
cualquier hombre necesita. 
«Fundí, señor, doce balas , 
que al cabo son la comida 
de esta serpiente (mostróle 
el arcabuz con sonrisa, 
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«Prosiguiendo :); fundí, digo, 
doce balas, las precisas. 
Seis de plomo, destinadas 
á canalla gabachina; 

«Y las seis, mui á mi gusto 
cumplieron ; ¡Dios las bendiga! 
Fundí otras cinco de plata 
para gente de alta guisa; 

«Y en cinco ilustres monsiures 
se hallarán, no están perdidas, 
que vive Dios tal acierto 
no lo he tenido en mi vida. 

« Y una fundí, finalmente, 
de oro mui puro y sin liga, 
aquí está, señor, mirádla. » 
Espuso á la régia vista 

Una gruesa bala de oro 
que en la escarcela traía, 
continuando, sin turbarse, 
con gracejo y con malicia : 

«Gran señor, fundí esta bala 
para daros muerte digna, 
si en el combate de veros 
se me lograba la dicha. 

« Y ya que vuestra fortuna 
no os puso en mi puntería, 
vuestra debe ser la prenda 
que siempre vuestra á ser iba. 
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«Tomádla , señor, tomádla, 
pesa dos onzas cumplidas, 
y puede que para ayuda 
de vuestro rescate sirva. » 
Al rei Francisco tal gracia 
hizo aquella retahila 
del andaluz, y el despejo 
con que acertara á decirla, 
Que afable tomó la bala 
diciendo : «Amigo, la estima 
mi aprecio en mucho, y confío 
que os lo mostraré algun dia. » 
Roldan le hizo reverencia 
y vuelve á entrar en su fila 
tan contento de sí mismo, 
que ni á Cárlos quinto envidia. 
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ROMANCE V. 


CONCLUSION. 


Dueño absoluto de Italia 
fué el insigne Emperador, 
con esta escelsa victoria 
del alto esfuerzo español. 
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Y cautivo el rei de Francia 
vino á Madrid y habitó 
la torre de los Lujanes, 
con Hernando de Alarcon. 

En la plaza de la Villa 
aun dora esta torre el sol, 
coronada de recuerdos 
que el tiempo no borra, no. 

De ella al cabo el rei Francisco 
rescatándose, tornó 
á ocupar el rico trono 
de la francesa nacion. 

Pero su rendida espada, 
prenda de insigne valor, 
testigo eterno de un triunfo 
que el orbe todo admiró ; 

En nuestra régia armería 
trescientos años brilló, 
de los franceses desdoro, 
de nuestras glorias blason , 

Hasta que amistad aleve 
que ocultaba engaño atroz, 
con halagos y promesas 
que ensalzó la adulacion , 

Tal prenda de un triunfo nuestro 
para Francia recobró, 
como si así de la historia 
se borrase su ba. don. 
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Harto indignado, aunque jóven, 
esta espada escolté yo, 
cuando á Murat la entregaron 
en infame procesion. 
Pero si lleyó la espada, 
la gloria eterna quedó, 
más durable que en acero 
de la alta fama en la voz. 
Y en vez de tal prenda, España 
supo añadir, vive Dios, 
al gran nombre de Pavía 
el de Bailen que es mayor. 
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ROMANCE l, 


«Ola, hidalgos y escuderos 
de mi alcurnia y mi blason , 
mirád como bien nacidos 
de mi sangre y casa en pro. 
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«Esas puertas se defiendan , 
que no ha de entrar, vive Dios, 
por ellas quien no estuviere 
mas limpio que lo está el sol. 

«No profane mi palacio 
un fementido traidor, 
que contra su rei combate 
y que á su patria vendió. 

«Pues si él es de reyes primo, 
primo de reyes soi yo; 

y conde de Benavente 
si él es duque de Borbon. 

«Llevándole de ventaja, 
que nunca jamas manchó 
la traicion mi noble sangre, 

y haber nacido español. » 


Así atronaba la calle 
una ya cascada voz, 
que de un palacio salia 
cuya puerta se cerró, 

Y á la que estaba á caballo 
sobre un negro pisador, 
siendo en su escudo las lises 
mas bien que timbre, baldon; 
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Y de pajes y escuderos 
llevando un tropel en pos 
cubiertos de ricas galas, 
el gran duque de Borbon. 

El que lidiando en Pavía 
mas que valiente, feroz, 
gozóse en ver prisionero 
á su natural señor. 

Y que á Toledo ha venido 
ufano de su traicion, 
para recibir mercedes, 

y ver al Emperador. 


A 


ROMANCE II. 


En una anchurosa cuadra 
del alcázar de Toledo, 
cuyas paredes adornan 
ricos tapizes flamencos, 

Al lado de una gran mesa 
que cubre de terciopelo 
napolitano tapete 
con borlones de oro y flecos ; 
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Ante un sillon de respaldo 
que entre bordado arabesco 
los timbres de España ostenta 
y el águila del imperio, 

De pié estaba Cárlos quinto 
que en España era primero, 
con gallardo y noble talle, 
con noble y tranquilo aspecto. 


De brocado de oro y blanco 
viste tabardo tudesco, 
de rubias martas orlado, 

y desabrochado y suelto, 

Dejando ver un justillo 
de raso jalde , cubierto 
con primorosos bordados 
y costosos sobrepuestos ; 

Y la escelsa y noble insignia 
del Toison de oro, pendiendo 
de una preciosa cadena 
en la mitad de su pecho, 

Un birrete de velludo 
con un blanco airon , sujeto 
por un joyel de diamantes 
y un antiguo camafeo, 
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Descubre por ambos lados, 
tanta majestad cubriendo, 
rubio, cual barba y bigote 
bien atusado el cabello. 

Apoyada en la cadera 
la potente diestra ha puesto, 
que aprieta dos guantes de ámbar 
y un primoroso mosquero. 

Y con la siniestra halaga 
de un mastin mui corpulento, 
blanco, y las orejas rubias, 
el ancho y carnoso cuello. 


Con el condestable insigne , 
apaciguador del reino, 
de los pasados disturbios 
acaso está discurriendo; 

O del trato que dispone 
con el rei de Francia preso, 
ó de. asuntos de Alemania, 
agitada por Lutero. 

Cuando un tropel de caballos + 
oye venir á los léjos, 

y ante el alcázar pararse , 
quedando todo en silencio. 
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En la antecámara suena 
rumor impensado luego, 
ábrese al fin la mampara 
y entra el de Borbon soberbio. 

Con el semblante de azufre, 
y con los ojos de fuego, 
bramando de ira y de rabia 
que enfrena mal el respeto. 

Y con balbuciente lengua 
y con mal borrado ceño, 
acusa al de Benavente 
un desagravio pidiendo. 


Del español condestable 
latió con orgullo el pecho, 
ufano de la entereza 
de su esclarecido deudo. 

Y aunque advertido proc ura 
disimular cual discreto, 

á su noble rostro asoman 
la aprobacion y el contento. 

El Emperador un punto 
quedó indeciso y suspenso, 
sin saber qué responderle 
al frances, de enojo ciego. 
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Y aunque en su interior se goza 
con el proceder violento 
del conde de Benavente ; 
de altas esperanzas lleno 
Por tener tales vasallos, 
de noble lealtad modelos, 
y con los que el ancho mundo 
será á sus glorias estrecho ; 
Mucho al de Borbon le debe 
y es fuerza satisfacerlo, 
le ofrece para calmarlo 
un desagravio completo. 
Y llamando á un gentil-hombre, 
con el semblante severo 
manda que el de Benavente 
venga á su presencia presto. 


ROMANCE III. 


Sostenido por sus pajes 
desciende de su litera 
el conde de Benavente 
del alcázar á la puerta. 
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Era un viejo respetable, 
cuerpo enjuto, cara seca, 
con dos ojos como chispas, 
cargados de largas cejas, 

Y con semblante mui noble , 
mas de gravedad tan séria, 
que veneracion de léjos 
y miedo causa de cerca. 

Eran su traje unas calzas 
de púrpura de Valencia, 

y de recamado ante 
un coleto á la leonesa. 

De fino lienzo gallego 
los puños y la gorguera, 
unos y otra guarnecidos 
con randas barcelonesas. 

Un birreton de velludo 
con su cintillo de perlas, 

y el gaban de paño verde 
con alamares de seda. 

Tan solo de Calatrava 
la insignia española lleva, 
que el toison ha despreciado 
por ser órden estranjera. 
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Con paso tardo, aunque tirme, 
sube por las escaleras, 
y al verle, las alabardas 
un golpe dan en la tierra. 
Golpe de honor, y de aviso 
de que en el alcázar entra 
un grande, á quien se le debe 
todo honor y reverencia. 
Al llegar á la antesala, 
los pajes que están en ella 
con respeto le saludan 
abriendo las anchas puertas. 
Con grave paso entra el conde 
sin que otro aviso preceda, 
salones atravesandy 
hasta la cámara régia. 


Pensativo está el monarca , 
discurriendo cómo pueda 
componer aquel disturbio 
sin hacer á nadie ofensa. 

Mucho al de Borbon le debe, 
aun mucho mas de él espera, 

y al de Benavente mucho 
considerar le interesa. 
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Dilacion no admite el caso, 
no hai quien dar consejo pueda, 
y Villalar y Pavía 
á un tiempo se le recuerdan. 

En el sillon asentado, 

y el codo sobre la mesa, 
al personaje recibe 
que comedido se acerca. 


Grave el conde le saluda 
con una rodilla en tierra, 
mas como Grande del reino 
sin descubrir la cabeza. 

El Emperador benigno 
que alze del suelo le ordena, 
y la plática difícil 
con sagazidad empieza. 

Y entre severo y afable 
al cabo le manifiesta, 
que es el que á Borbon aloje 
voluntad suya resuelta. — 

Con respeto mui profundo, 
pero con la voz entera, 
respóndele Benavente 
destocan do la cabeza : 


UN CASTELLANO LEAL. 295 


«Soi, señor, vuestro vasallo, 

vos sois mi rei en la tierra, 
á vos ordenar os cumple 
de mi vida y de mi hacienda. 

« Vuestro soi, vuestra mi casa, 
de mí disponéd y de ella, 
pero no toquéis mi honra 
y respetád mi conciencia. 

«Mi casa Borbon ocupe 
puesto que es voluntad vuestra, 
contamine sus paredes, 
sus blasones envilezca ; 

«Que á mí me sobra en Toledo 
donde vivir, sin que tenga 
que rozarme con traidores 
cuyo solo aliento infesta. 

«Y en cuanto él deje mi casa , 
ántes de tornar yo á ella, 
purificaré con fuego 
sus paredes y sus puertas. » 


Dijo el conde, la real mano 
besó, cubrió su cabeza , 
y retiróse bajando 
á do estaba su litera. 
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Y á casa de un su pariente 
mandó que le condujeran, 
abandonando la snya 
con cuanto dentro se encierra. 

Quedó absorto Cárlos quinto 
de ver tan noble firmeza , 
estimando la de España 
mas que la imperial diadema. 


—-1% as: 


ROMANCE 1V. 


Mui pocos dias el duque 
hizo mansion en Toledo, 
del noble conde ocupando 
los honrados aposentos. 

Y la noche en que el palacio 
dejó vacío, partiendo 
con su séquito y sus pajes 
orgulloso y satisfecho, 

Turbó la apacible luna 
un vapor blanco y espeso, 
que de las altas techumbres 
se iba elevando y creciendo: 
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A poco rato tornóse 
en humo confuso y denso, 
que en nubarrones oscuros 
ofuscaba el claro cielo ; 

Despues en ardientes chispas, 
y en un resplandor horrendo 
que iluminaba los valles, 
dando en el Tajo reflejos, 

Y al fin su faror mostrando 
en embravecido incendio, 
que devoraba altas torres 
y derrumbaba altos techos. 


Resonaron las campanas , 
conmovióse todo el pueblo, 
de Benavente el palacio 
presa de las llamas viendo. 

El Emperador confuso 
corre á procurar remedio, 
en atajar tanto daño 
mostrando tenaz empeño. 

En vano todo; tragóse 
tantas riquezas el fuego, 

á la lealtad castellana 
levantando un monumento. 
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1 UNOS Viejos muros 


Aun ho 
del humo y las llamas negros, 


recuerdan accion tan grande 


en la famosa Toledo. 
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EL SOLEMNE DESENGAÑO. 


AL EXCMO. Sr. DUQUE DE OSUNA, 
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EL GALAN. — LA ENFERMEDAD 


De Fortuna en la alta cumbre, 
grande, jóven, rico, bueno, 
de virtud, saber, belleza , 
dechado, pasmo y modelo; 
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El mas galan en la corte, 
en las justas el mas diestro, 
el mas afable en su casa, 
el mas docto en el consejo; 

Brilla el marques de Lombai 
cual rutilante luzero, 
al lado de Cárlos quinto, 
domador del universo. 

Mas entre tantos aplausos 
y en tan elevado asiento, 
donde el orbe le sonríe, 

y donde le halaga el cielo, 

Algo falta á su ventura, 

Ó alguna mano de hierro 
del corazon se la arranca, 
y se la saca del pecho. 

Melancólico el semblante , 

y los labios entreabiertos , 
y las siniestras miradas 
y el mudo desasosiego, 

Ya en los saraos de la corte, 
ya en los festines risueños , 
ya en la caza bulliciosa, 
ya en solitarios paseos, 

Ya en el salon, ya en la plaza, 
ya en la justa, ya en el templo, 
en la mesa, en el despacho, 
en la vigilia, en el sueño, 


EL SOLEMNE DESENGAÑO. 


Un alma rota descubren 
por un fijo pensamiento, 
y un corazon que devora 


el cáncer de un gran secreto, 


En vano sondar procuran 
los malignos palaciegos, 
con astucia cortesana 
aquel abismo encubierto. 

Tan solamente columbran 
que los ocultos tormentos 
del marques, se dulcifican 
para ser mayores luego, 

O cuando en palacio asiste 
al servicio honroso, atento, 
de la Emperatriz augusta, 
de las hermosas modelo; 

O cuando busca devoto 
con el fervor mas ingenuo, 
arrodillado en la iglesia, 
en Dios amparo y consuelo; 

O cuando por los jardines 
que al pié de la gran Toledo 
riega el Tajo, se pasea 
solo, y del hullicio léjos. 
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Con Garcilaso su amigo; 
ora escuchando sus versos, 
ora en largas conferencias 
de gran sigilo y misterio. 

Allá en palacio embebido 
quedaba en mudo embeleso, 
pálido ó rojo el semblante, 
convulso, agitado el pecho, 

Y bebiendo con los ojos 
llenos de vida y de fuego, 
de la Emperatriz hermosa 
los mas leves movimientos. 

En acatarla, en servirla, 
y en acertar sus deseos, 
aunque tímido y turbado, 
diestro y hábil por estremo. 

Abatido y consternado 
se le miraba en el templo, 
como quien está en batalla 
con gigantes del infierno, 

Y pide al Omnipotente 
para tal combate esfuerzo; 

y despues de orar un rato, 
y aun de verter llanto acerbo, 

Dijérase que encontraba, 
de misericordia lleno, 
al Señor á quien ausilio 
demandaba en tanto aprieto. 
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Y con su amigo en las selvas 
era tan locuaz y tierno, 
tan espresivo unas vezes, 
otras tan callado y serio, 
Como el que ó cuenta delirios 
y habla de locos proyectos, 
ó escucha reconvenciones 
y oye inflexibles consejos. 
En estado miserable 
su espíritu estaba puesto, 
y era infeliz, entre dichas, 
luchando consigo mesmo, 
Entre pasiones, virtudes, 
obligaciones, deseos, 
infernales sugestiones 
y celestiales preceptos : 
Siendo campo de batalla 
su mente y su roto pecho, 
do luchaban frente á frente 
ángeles malos y buenos. 


La mas lozana azucena, 
gala del jardin, el cuello 
dobla marchita, si esconde 
roedor gusano en su seno. 
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Y la mas gallarda encina 
que alza su pompa á los cielos, 
si el corazon se le seca, 
rómpese al soplo del viento : 

Así con un alma enferma 
no puede haber sano cuerpo, 
ni salud que no se postre 
con un corazon deshecho. 

Al cabo maligna ficbre 
convierte la sangre en fuego, 
por las robustas arterias, 
por el juvenil cerebro 

Del de Lombai, que postrado 
yace doliente en su lecho 
deoro y seda, que es ya, ¡oh mundo! 
duro potro de tormentos. 


Como jefe de palacio 
tiene su vivienda dentro, 
con ostentacion servido 
de pajes y de escuderos. 

Mas la pena mas amarga 
y el mas hondo desconsuelo, 
y la ansiedad mas horrenda 
y el cuidado mas acerbo 
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Reinan en las ricas salas, 
entre amigos y entre deudos, 
cunden en palacio todo , 

y consternan á Toledo. 

Pues reyes, príncipes, grandes, 
hidalgos y caballeros, 

y hasta el vulgo humilde, miran 
con asombro y desconsuelo 

En el peligro de muerte 
á tan gallardo mancebo , 

á tan alto personaje, 
de virtud á tal portento. 

Y no hai semblante sin llanto, 
ni sin angustias hai pecho, 
ni labio que no pregunte 
con inquietud y con miedo. 


Garcilaso de la Vega, 
(sin que ni el hambre ni el sueño 
en su ansiosa vigilancia 
tengan el menor imperio), 

Ni ur hora, ni un solo instante 
deja el lado del enfermo, 
y de él los ojos no aparta 
sentado junto á su lecho. 
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Ojos de llanto arrasados, 
pero de continuo atentos 
á que nadie, nadie escuche 
sus fantásticos conceptos, 

Las vozes rotas, que acaso 
del delirio en el acceso 
suelen dar funesta lumbre 
revelando hondos misterios. 

Y cuando allá á media noche 
rendidos ya por el sueño 
yacian los servidores 
reinando feral silencio, 

Y en letargo sumergido 
tambien miraba al enfermo , 
en el estado terrible 
en que es casi muerte el sueño; 

A la luz trémula, opaca, 
de lejano candelero, 
que abultaba oscuras sombras 
en las cortinas del lecho, 

Dando vislumbres escasas 
y fantásticos reflejos , 
en rapazejos de oro, 
molduras y terciopelos ; 

Garcilaso, vigilante, 
un ténue rumor oyendo , 
se alzaba con mudos pasos , 
y á un lado del aposento 
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Levantaba , no sin susto , 
un rico tapiz flamenco, 
y en la pared descubria 
angosto postigo abierto. — 
Vago bulto silencioso 
por él asomaba luego , 
con manto y capuz sin formas, 
aparicion, sombra, ensueño, 
Sobrenatural producto 
de algun conjuro. Con lentos 
pasos, sin rumor, al lado 
llegaba del rico lecho , 
Y en el doliente clavaba 
ojos cual brasas de fuego ; 
y una mano, que en la sombra 
daba vislumbres de hielo, 
Por la calurosa frente 
del aletargado enfermo 
pasaba, gemidos hondos 
ahogando con duro esfuerzo. 
Y al instante, y por el mismo 
postigo oculto y estrecho 
desaparecia, dejando 
como embalsamado el viento. 
Ser dijérase un encanto, 
y que habia cobrado cuerpo 
alguno de los delirios 
de la mente del enfermo. — 
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La senda el tapiz borraba 
el muro otra vez cubriendo, 
y tornaba Garcilaso 
á ocupar mudo su puesto. 


El doctor Juan Villalóbos, 
de aquella corte Galeno, 
al personaje consagra 
toña su ciencia y su esmero. 
Y en el pronóstico duda, 
y cauto no quiere hacerlo, 
hasta que síntomas note 
mas favorables que adversos. — 
De la juventud al cabo 
triunfó la fuerza, y el cielo 
miró con benignos ojos 
la angustia de todo un pueblo. 
Y apuró el doctor su ciencia, 
y tornó á lucir risueño 
el rayo de la esperanza 
en los aterrados pechos. 
Docto ó sagaz Villalóbos 
prescribe como remedio, 
que busque fuera de España 
nuevos aires, climas nuevos. 
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ROMANCE UU 


LA AUSENCIA, 


El gran marques de Lombai, 
del inminente peligro 
salvo, en que se vió de muerte 
por enfermedad ó hechizo , 

Salió de España, Siguiendo 
los saludables avisos 
del docto Juan Villalóbos, 

ó médico ú adivino. 

Y aunque el dejar á Toledo, 
para su pecho lo mismo 
fué que dejarse allí el alma, 
resignóse al sacrificio. 

Mas aquella oculta flecha, 
aquel veneno escondido, 
aquel encubierto cáncer, 
aquel pertinaz martirio 

Que desgarraba su pecho, 
que turbaba sus sentidos, 
que devoraba su vida, 
que era su infierno continuo, 
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A los campos de la Italia 
¡llevó , mísero! consigo; 
pues penas como las suyas, 
que astros y contrarios signos 

Combinan, fraguan y aplican 
para un fin desconocido, 
en un alma de gran temple, 
en un pecho de alto brio, 

No mudan cuando se muda 
de atmósfera y domicilio, 
porque no cambian del cielo 
los misteriosos designios. 


Halló el marques en Italia , 
(porque al cabo el cielo quiso 
que algun consuelo encontrase, 
que tuviese algun alivio), 

A su tierno confidente, 

á Garcilaso su amigo, 
que guerrero tan insigne 
como trovador divino, 

Siguió de Italia la empresa 
por el César Cárlos quinto, 
con el canto de las musas 
uniendo de Marte el grito. 
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El marques, cual siempre mustio, 


y cual siempre discursivo, 
de aquella guerra los lances 
siguió con denuedo y brio. 
Y ante la imperial presencia, 
con Garcilaso su amigo , 
lidió como caballero 
en los combates y sitios. 
Le encantaron las campiñas 
y los Álpes y Apeninos, 
y visitó cual curioso , 
y admiró como entendido 
Los insignes monumentos, 
ya modernos y ya antiguos , 
que hacen el suelo de Italia 
en altos recuerdos rico. 
Como devoto cristiano 
oró postrado y sumiso, 
en las ermitas humildes 
que daban nombre á los riscos; 
Y en los magníficos templos 
que ensalzan al cristianismo, 
y son de aquellas ciudades 
ornato, fama y prodigio. 
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¡Cuántas vezes los jardines 
que riega el Tesin y el Mincio, 
los mismos nombres oyeron 
que el Tajo oyó sorprendido! 

¡Cuántas vezes las canciones 
de Garcilaso, que hoi mismo 
nos admiran y enternecen, 
vencedoras de tres siglos, 

Tiernas lágrimas sacaron 
de los ojos encendidos 
y del corazon doliente 
«del marques contemplativo ; 

En las selvas do arrancaron 
no ménos hondos suspiros, 
de otros destrozados pechos 
los acentos de Virgilio! 

¡Cuántas vezes, ai, seguian 
del marques los ojos fijos, 
de la plateada luna 
el lento y mudo camino; 

Y al verla hácia el occidente 
rodar con pausado giro, 
algun encargo le daba 
para cl Tajo cristalino ; 
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Con sus miradas queriendo 
como estampar en el disco 
caractéres, que otros ojos, 
por un prodigioso instinto 

Leyeran, cuando argentada 
derramara el claro brillo , 
sobre el regio balconaje 
de algun alcázar dormido! 


De la espedicion de Francia 
tornaba, pues, el servicio 
del Emperador siguiendo, 
con Garcilaso el divino, 

Cuando no léjos de Niza, 
antigua torre ó castillo, 

á los pendones del César 
osó estorbar el camino. 

Tal empresa de dementes, 
por temeraria, el prestigio 
perdió de valiente, siendo 
solo acreedora al castigo, 

Y á dárselo Garcilaso, 
desnudo el acero limpio, 

y embrazada la rodela, 
voló en enojo encendido. 
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Desesperados resisten 
los tenazes enemigos, 
y darles súbito asalto 
determínase al proviso. 

Se aplica la escala al muro, 
y sube por ella altivo 
el valeroso poeta 
que el miedo jamas ha visto; 

Cuando de los matacanes 
desplómase con ruido 
grave piedra, que arrollando 
la escala, frágil camino 

Por do á la gloria subian 
tanto ingenio y tanto brio, 
hirió la noble cabeza 
do el lauro á la hiedra unido 

Hubiera evitado el rayo, 
y no pudo, ¡infausto síno! 
de un tosco peñasco entónces 
evitar el rudo tiro. 

Cayó el noble Garcilaso 
en el foso: horrendo grito 
de desconsuelo y venganza 
atronó el fatal recinto ; 

Y el de Lombai presuroso 
al socorro de su amigo 
voló , y en sus tiernos brazos 
retiróle con peligro. 
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Una hora despues escombros 
era el funesto castillo, 

y de la alevosa sangre 
era su ancho foso un rio, 

Pues completa la venganza 
de Garcilaso hacer quiso, 
en dolor y saña ardiendo 
el Emperador invicto. 

Mas, ai! fué venganza estéril 
cual siempre todas han sido, 
pues en Niza á pocos dias 
era el poeta divino 

Cadáver yerto, dejando 
la fama de sus escritos , 

y la gloria de su muerte 
por rica herencia á los siglos. 

Golpe atroz, golpe tremendo 
fué para el marques su amigo, . 
pérdida tan impensada, 
tormento tan imprevisto, 

Y del dolor mas profundo 
mil pensamientos distintos , 

y mil funestos presagios 
le hundieron en tal abismo; 
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Que si el brazo del eterno, 
que aun para mayor conflicto 
le reservaba, no hubiera 
dádole piadoso ausilio ; 

Acaso una misma losa, 
acaso un túmulo mismo 
encubrieran y tragaran 
los restos de ambos amigos. 


A _AAKÉKÁA 


A poco con luto amargo 
en el alma y el vestido 
tornó, ¡ infelize ! á Toledo 
con el César Cárlos quinto, 

El marques ; sin confidente 
en quien encontrar alivio, 
ahogando en tormento mudo 
de sú alma rota los gritos. 


pr 
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ROMANCE III. 


UN SOL APAGADO. 


Era la estacion florida 
de la hermosa primavera, 
tan hermosa en las regiones 
que el Tajo aurífero riega; 
Y un sol jóven, rutilante, 
rodando por la alta esfera 
de puro zafir, torrentes 
de luz vivífica y nueva 
Derramaba por Castilla, 
y sobre las gigantescas 
torres de la gran Toledo, 
de España corte y diadema. 
De Toledo, que con justas, 
banquetes, danzas y fiestas, 
de su monarca triunfante 
solemnizaba la vuelta. 
Córrense cañas y toros, 
donde luce su destreza , 
gran jinete en ambas sillas, 
el sacro y augusto César, 
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En los soberbios palacios 
músicas acordes suenan, 

á cuyo compas galiardas 
iucen las damas sus prendas. 

Joyas, insignias, brocados 
los ricos salones llenan ; 

y plazas, calles, paseos, - 
corceles, galas , libreas. 

Opulentos cortesanos 
en los festejos se esmeran , 
y disponen un torneo 
donde ostentar sus grandezas. 

En él armado aparece , 
destumbrando la palestra, 
el de Lombai, revolviendo 
una berberisca yegua : 

Y con la pica en el ristre, 
haciendo tan altas pruebas, 
que de palmadas y vivas 
el vulgo la plaza atruena. 

Sobre las lucientes armas 
una banda lisa y negra, 

y negros los martinetes 
del erguido casco lleva. 

Unos dicen son el luto 
con que á su amigo recuerda, 
otros de su pensamiento 
melancólico el emblema. 
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Y que un funesto presagio 
de una desgracia tremenda, 
que le amenaza inminente, 
solo juzgarse debiera. 


El ancho campo preside 
la Emperatriz, como reina 
de la hispana monarquía, 

y de la humana belleza, 

Y de cuantos corazones 
laten en la plaza estensa, 

y en toda la fiel España 
lealtad y bonradez alientan. 

Un gran festin en palacio, 
cuando el sol á las estrellas 
cedió de los altos cielos 
las despejadas esferas , 

Celebróse; y luego danza , 
en que al son de las orquestas, 
las majestades augustas 
tomar parte no desdeñan. 

Y para la luz siguiente 
funciones se anuncian nuevas, 
sin que ni el sueño intervalo 
permita entre fiesta y fiesta. 
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¡Oh Dios, y cuán fácilmente 
en la miserable tierra, 
tras de las mas dulces horas 
horas de amargura vuelan ! 

¡ Cuán fácilmente las dichas 
en infortunios se truecan, 
cámbiase la gala en luto, 
se torna el gozo en tristeza! 

Sale el sol, inmenso pueblo 
las calles y plazas llena , 
ansiando nuevos placeres, 

y que aun no madruga piensa; 

Alistan los cortesanos 
sus comparsas y libreas, 
joyas , armas, vestes, plumas, 
corceles, lanzas, empresas ; 

Cuando demudado el rostro, 
de la alcoba de la reina 
sale trémula , llorosa, 
una camarista ó dueña. 

Y á los jefes de palacio, 
grandes y damas de cuenta, 
que á su majestad aguardan 
para ir á misa con ella, 
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Dice, inflexiones buscando, 
que desfiguren la nueya : 
«La Emperatriz hoi no sale, 
la Emperatriz...... está enferma. » 
Pasma la noticia á todos, 
embarga á todos la lengua, 
y en un silencio profundo 
la estancia aterrada queda. 
El de Lombai, el primero, 
de los piés á la cabeza 
temblando, y pálido el rostro, 
pregunta con gran sorpresa : 
«¿Y su majestad qué siente?» — 
y le responde la dueña : 
« Aguda fiebre la abrasa, 
grave postracion la aqueja. 
« Que el doctor Juan Villalóbos 
sin perder instantes venga, 
pues hai peligro inminente 
sino me engañan las señas. » 
Dió el marques atras dos pasos, 
y en un sillon de baqueta 
se desplomó, como herido 
por envenenada flecha. 
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La noticia que en voz baja 
anunció la camarera , 
creció al punto, y como trueno 
que al orbe asombra y aterra , 

Ya por Toledo retumba, 
helando á todos las venas, 
partiendo los corazones, 
trastornando las cabezas. 

Desaparecen las galas, 
recógense las libreas, 
murmullo de horror circula, 
clamor de angustia resuena. 

En vez de las claras trompas 
que los festejos celebran , 
se oyen solo las campanas 
que al cielo piedad impetran. 

A las puertas de palacio 
en su parda mula llega 
el doctor Juan Villalóbos, 
el portento de la ciencia. 

Presuroso, fatigado, 
sube sin hablar, penetra, 
del Emperador seguido, 
en la alcoba de la reina. 

Con los penetrantes ojos 
que clava en la augusta enferma , 
su quebrada vista advierte, 
su pálida faz observa. 


= 
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La pulsa atento, examina 
la respiracion molesta , 
dice un oscuro aforismo 
arrugando frente y cejas, 

Y con la faz angustiada, 
y con azogada diestra, 
despues que un rato medita, 
docto escribe una receta. 


La Emperatriz de Alemania , 
de España la augusta reina, 
hermosa entre las hermosas , 
discreta entre las discretas , 

La gentil, fresca, radiante 
y embalsamada azuzena 
que dió á Toledo Lisboa, 
de paz y dominio prenda, 

En vez del trono del mundo, 
do el mundo la reverencia, 
yace en el doliente lecho , 
de nuestra humana flaqueza 

Agotando las angustias, 
apurando las miserias, 
deslustrada la hermosura, 
trastornada la cabeza. 
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Flor lozana que a! impulso 
del cierzo se troncha y seca, 
astro á quien apaga y hunde 
del Criador la omnipotencia. 


Un sol y otro sol de oriente 
los umbrales atraviesan , 
y sumergida á Toledo 
en consternacion encuentran. 
Ya ven por calles y plazas 
eruzar procesiones lentas, 
fervorosas rogativas 
y públicas penitencias. 
Y oyen llanto en el alcázar, 
y oyen llanto en las iglesias, 
y llanto hai en los palacios, 
y llanto en las chozas suena; 
Que era universal la angustia 
por tan adorada reina , 
y con lágrimas su nombre 
se oye repetir do quiera. 
El de Lombai, convertido 
en muda y helada piedra, 
ni un solo momento falta 
de la antecámara régia. 
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Ni hambre ni sueño conoce 
que apartarle un punto puedan 
del cerco de una ventana , 
fijos los ojos en tierra. 

Cuando el docto Villalóbos 
con otros físicos entra 
en la silenciosa alcoba , 
le acompaña hasta la puerta, 

Y con inquietud estraña 
su salida ansioso espera, 

y algo preguntarle quiere 
de que teme la respuesta. 

Y al verle salir se turba, 
con las palabras no acierta , 

y en él clava ardientes ojos , 
cual si penetrar pudiera 

Su pensamiento escondido , 
los arcanos de la ciencia; 

y calla , y lágrimas pocas 
su mustio semblante queman. 

Desdichado! ¡ harto le dice 
su corazon...! Solo queda 
en él alguna esperanza 
en las bondades eternas. 
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Cabildo, comunidades, 
parroquias , todos se esmeran 
en solemnes rogativas, 
votos, plegarias y ofrendas. 

Grandes, nobles y plebeyos 
los templos llorosos llenan , 

y á vozes al cielo piden 
la salud para su reina. 

Todo en vano; fué de bronce 
á los clamores y quejas , 
pues sus ocultos designios 
jamas el mortal penetra. 

El doctor en tanto apuro 
los Sacramentos ordena, 
pues ya remedios no sabe 
para tan grave dolencia. 

Y con pompa augusta y santa, 
pero que los pechos quiebra 
del aterrado gentío 
que la gran Toledo puebla, 

Consternado el arzobispo , 
con devota pompa lleva 
al regio doliente alcázar 
el pan de la vida eterna. 
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Tal consuelo sintió el alma, 
de piedad insigne lena, 
que aun pudo dar fuerza al cuerpo 
de la agonizante enferma. 

Dió márgen falaz alivio 
á esperanzas pasajeras; 
mas el doctor aterrado 
término fatal rezela. 

A los dos dias tal fiebre, 
tales síntomas se muestran , 
que de repente el palacio 
de gran confusion se llena. 

Acude Juan Villalóbos, 
en llanto prorumpe el César, 

y desatentadas corren 
las camaristas y dueñas. 

Lombai en su puesto, inmoble, 
sin mover los labios reza, 
cuando de la régia estancia 
abren las doradas puertas. 

Era el doctor Viilalóbos, 

á quien con temor se acerca, 
preguntándole angustiado 
si alguna esperanza queda. 

Y el doctor mudo no hallando 
cómo darle la respuesta, 
alza los ojos al cielo 
y entrambas palmas eleya. 
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Lo ve Lombai, se estremece, 
y cobrando estraña fuerza, 
movimiento convulsivo 
y una actividad horrenda, 

De la cámara corriendo 
parte, la guardia atraviesa, 
sale á la plaza, el gentío 
clamoroso que la llena, 

Del palacio en los balcones 
la vista y las almas puestas , 
penetrando, sin que nadie 
en tan gran señor advierta; 

Y por calles solitarias 
sin objeto vaga y vuela, 
el ferreruelo arrastrando, ' 
destocada la cabeza. 

Alza los ojos al cielo, 

y el cielo de primavera 
azul, despejado, puro, 
que espléndidos hermosean 

Celajes de oro y de grana, 
do el sol poniente refleja, 
una bóveda de plomo 
que sobre su frente pesa, 

Que lo ahoga y lo confunde, 
sin aire y sin luz en tierra 
se le figura, y le faltan 
para echar el paso fuerzas. — 
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Sigue, párase, vacila, 
suda, se abrasa, se hiela, 
gíranle en torno las casas, 
que se le hunde el suelo piensa, 
Y le zumban los oidos... 
una bomba es su cabeza 
pronta á estallar;... cuando mira 
de la catedral la puerta. 
Ansioso buscando asilo 
por sus umbrales penetra, 
al tiempo que en occidente 
daba el sol su luz postrera. 


El de Lombai en el templo 
oscuro y frio, tropieza 
con varios informes bultos, 
fieles devotos que rezan, 

Y cuyos vagos contornos 
ver la oscuridad no deja; 
y al presbiterio le guia 
fulyor de mustias candelas, 

Así como por el bosque, 
perdido en la noche ciega, 
tropezando, el peregrino 
va hácia la lejana hoguera. 
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Del altar santo delante 
se arroja en las losas tersas 
del pavimento, formando 
tras sí larga sombra en ellas. 
Los brazos en cruz, clavados 
los ojos (en que reflejan 
del retablo los esmaltes , 
las lámparas y las velas), 
Del Redentor en la imágen, 
no con los labios y lengua, 
que estaban entumecidos, 
sino con la yoz interna 
Del corazon y del alma, 
que es la que hasta el cielo llega, 
esta peticion espone, 
y en estos términos ruega : 
« Misericordia, Dios mio, 
piedad para con mi reina, 
no dejéis huérfana á España, 
y al mundo hundido en tinieblas. 
«Si una victíma es precisa 
de vuestra alta omnipotencia 
á miras inescrutables , 
que yo la víctima sea. 
«Caiga yo, caigan mis hijos, 
mi estirpe toda perezca , 
y sálvese...» Tomb!!! retumba 
en el mismo instante, y llena, 
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Estremeciendo las cimbrias , 
los ámbitos de la iglesia 
la gran campana, de muerte 
dando al mundo infausta nueva. 
¡Son espantoso!... Lo escucha 
como el NO con que respuesta 
da á su plegaria el Eterno, 
el marques, y cae á tierra. 


Nal 


ROMANCE IV. 


VIAJE FÚNEBRE. 


Con blancas sobrepellizes 
y con hachas encendidas, 
cantando fúnebres rezos 
en voz confusa y sumisa, 
Sobre mulas enlutadas, 
formando dos largas filas, 
cien devotos capelianes 
á lento paso caminan. 
Siguen treinta cabaileros 
que negros caballos guian, 
del pié á la cabeza armados 
y las viseras caidas. 
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Negros son los pendoncillos 
de las inclinadas picas , 
y negros los paramentos, 
vestes, bandas y divisas. 
Luego entre veinte alabardas, 
en cuyas anchas cuchillas 
las rojas luzes reflejan 
de noche, y el sol de dia; 
Cercada de doce pajes 
viene una litera rica, 
que de negro terciopelo 
un regio manto cobija. 
Los castillos y leones 
recamados lo salpican, 
entre águilas imperiales 
y entre portuguesas quinas, 
Arrastrando por el suelo 
los flecos de sus orillas, 
y gruesos borlones de oro 
en sus cuatro puntas brillan. 
Dos magníficas coronas, 
imperial y régia unidas, 
un rico cetro y un mundo 
lleva la litera encima. 
Detras, tan pegado á ella, 
que al notarlo se diria, 
que alguna mano de adentro 
del freno acerado tira, 
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Marcha un corcel generoso, 
sobre el que mudo camina 
el que la fúnebre marcha 
dirige, gobierna y guia. 

El gran marques de Lombai, 
con faz como de ceniza, 
con los ojos apagados, 
con boca que no respira : 

En cuyo enlutado pecho 
solo se descubre y brilla, 
pendiente de una cadena , 
del toison de oro la insignia. 

Y tambien de oro una llave, 
que aunque primorosa y chica, 
pesa para él mas que un monte, 
y es áspid que le horroriza. 

Gentiles hombres, hidalgos, 
caballeros de alta guisa , 

y gente de Iglesia lleva 
por séquito y comitiva. 

Y en pos lacayos, repuestos, 
y acémilas bien provistas , 
cubiertas con reposteros 
de blasones y de cifras. 

Lleva dentro la litera 
una caja de ataujía, 
de negro plomo aforrada 
y de brocado vestida. 
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Con gonces y cerraduras , 
con biseles y aldabillas 
de oro á cincel trabajado, 
en labores mui prolijas. 
Y en esta caja el cadáver, 
lleno de bálsamos iba, 
de la que ayer era reina, 
y hoi solo polvo y ceniza. 
De las riberas del Tajo 
del Genil va á las orillas, 
á buscar reposo eterno 
en la iglesia granadina. 


Con payoroso silencio 
esta triste comitiva, 
haciendo descansos breves, 
marcha de noche y de dia, 
Por lo angosto del camino , 
por los recuestos arriba, 
y en los tornos y reyueltas 
del largo espacio que pisa, 
Caminando con tal órden , 
tan silenciosa y unida, 
que un solo cuerpo formaba, 
y de léjos parecia 
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Inmensurable serpiente, 
que deslizándose iba 
entre campos y entre montes, 
dando sus escamas chispas. 
De los cortijos y aldeas 
presurosos acudian 
á los bordes del camino, 
Ó á las cercanas colinas, 
Ya curiosos, ya asustados, 
villanos con sus familias , 
y por un encantamento 


aquella vision tenian. 


Al avistar este entierro 
las murallas granadinas, 
de los católicos reyes 
fresca y gloriosa conquista ; 
Cuando en las antiguas torres 
dle la Alhambra relucian , 
al sol ardiente de junio, 
alicatadas cornisas; 
Ayuntamiento y cabildo, 
con enlutadas insignias, 
la audiencia, comunidades, 
la nobleza y clerecía 
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Salen la fúnebre pompa 
á recibir, y caminan 
con ella entre inmenso pueblo 
que cubre las avenidas, 
Apretada muchedumbre 
do las dos razas distintas 
se conocen en los trajes, 
la cristiana y la morisca. 
Ya las calies de Granada 
el funeral regio pisa, 
á la catedral marchando 
entre dos espesas filas 
De lanzas y de arcabuzes, 
que de lindero servian 
al hervoroso gentío 
que en la carrera se apiña. 
Las campanas clamorosas, 
sus grayes sones envían 
al firmamento, retumban 
las salvas de artillería , 
Resuenan roncos tambores 
y destempladas bocinas, 
y de dolor y respeto 
fúnebre murmullo gira. 
El de Lombai nada escucha, 
sigue la litera rica, 
y tan pegando con ella 
que son una cosa misma. 
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Y sin que nada le llame 
la atencion, toda absorbida 
en ella, de ella ni un punto 
los áridos ojos quita. 


ROMANCE V. 


LO QUE ES EL MUNDO. 


Terminados los sufragios 
y los oficios solemnes , 
último ausilio que presta 
la santa Iglesia á los fieles; 

En el templo de Granada , 
que los católicos reyes 
consagraron victoriosos 
al Señor omnipotente; 

En medio de la gran nave 
por do vuela el humo leve, 
que seis flameros de plata 
dan de olorosos pebetes; 

A la luz de cien blandones, 
cuyas rojas llamas mueve 
el vapor del gran gentío 
que en el templo oscuro hierve , 


556 EL SOLEMNE DESENGAÑO. 

Y que reflejan y brillan 
en los ojos y en los dientes 
de un enjambre de cabezas 
de todos sexos y temples ; 

Entre doce caballeros 
de pavonados arneses 
tan inmóbiles, que estatuas 
de oscuro acero parecen; 

En medio de cuatro pajes 
que amarillas hachas tienen, 
cubiertos de ricas galas 
y plumas en los birretes ; 

Sobre escelsa gradería 
que alfombra pérsica envuelve, 
y bajo un dosel ó palio 
que seis pértigas suspenden ; 

Se alza un túmulo pequeño 
con recamado tapete, 
donde los regios blasones 
esmaitados resplandecen ; 

Y encima la caja rica 
cerrada está, que contiene 
á la Emperatriz y reina, 
despojo ya de la muerte. 

De pié descuella á su lado, 
inclinada la alta frente, 
que á la luz de los blandones 
la de un cadáyer parece, 
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Y cruzados sobre el pecho 

los brazos en nudo fuerte, 

el gran marques de Lombai 

de aquellas exequias jefe. 
Aunque tambien está inmóbil , 

harto que tiembla se advierte 

en que el toison y la llave, 

que en su noble cuello penden, 
Dando súbitos reflejos, 

como dos hojas se mueven, 

que en un álamo en otoño 

aura imperceptible mece. 


En la soberbia capilla 
donde las cenizas duermen 
en magníficos sepulcros 
de los católicos reyes; 

Ya está la bóyeda abierta, 
cuya ancha boca parece 
de la eternidad la boca, 
que voraz su presa atiende. 

Llega por fin el momento 
en que el cadáver se entregue 
al granadino prelado 
con testimonio solemne; 
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Siendo el marques de Lombai, 
¡tan inflexible es la suerte ! 
quien reconocer el cuerpo 
y hacer de él la entrega debe. 

¡ Acto espantoso, terrible, 
para el que Eombai no tiene 
fuerza en sí mismo bastante 
por mas alma que le aliente! — 

Al ver que ya el arzobispo 
los trémulos pasos tiende 
por las gradas, que se pone 
del regio féretro en frente, 

Que el notario le acompaña, 
que en derredor aparecen 
los testigos , y que el pueblo 
espera el acto impaciente; 

Con espresion tan amarga, 
mas con una fe tan fuerte 
alza el rostro, y ambas manos 
hácia los cielos estiende , 

Que sin duda de su ruego 
se apiadó el Omnipotente, 

y resignacion y brio 
le dió para el trance fuerte. 

Pues de pronto en sí tornando, 
con resolucion desprende 
la afiligranada llave 
sobre su pecho pendiente; 
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En la estrecha cerradura 
sin mostrar temblor, la mete , 
y veloz le da la vuelta 
que hace resonar los muelles. 


Al punto un paje la tapa 
alza del féretro, y vese 
con sus régias vestiduras 
un cuerpo. Mas el ambiente 

Con tal fetidez se infesta , 
que el brillo las luzes pierden; 
atras se retiran todos, 

y el concurso se conmueve. 

Del cuerpo oculta el semblante 
un blanco holan, que guarnecen 
los encajes mas costosos 
que el prolijo belga teje. 

Y observando la etiqueta, 
el marques tan solo debe 
levantarlo, porque pueda 
el rostro reconocerse. 

Vacila, tiembla, la mano 
va á estender una y dos vezes, 

y la retira veloze 
cual si el cendal fuego fuese. 
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Convulso, desatentado, 
á tocarlo se resuelve, 
lo ase, lo levanta... Cielos! 
¿qué es lo que dejó patente? 
Horror ! horror!!! Aquel rostro 
de rosa y cándida nieve, 
aquella divina boca 
de perlas y de claveles, 
Aquellos ojos de fuego, 
aquella serena frente, 
que hace pocos dias eran 
como un prodigio celeste, 
Tornados en masa informe, 
hedionda y confusa vense, 
donde enjambre de gusanos 
voraz cebándose hierve. 
Tal espectáculo horrendo, 
y la fetidez y peste 
que en torno se difundia, 
al gran concurso estremecen 
Con terror pánico. Un grito, 
un alarido de muerte 
unánime se levanta, 
huye asustada la plebe, 
Huyen pajes, caballeros, 
arzobispo, nobles, prestes, 
y aterrados y oprimidos 
se apiñan en los canceles. 
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Solo el marques de Lombai 
clavado está , sin moverse , 
fijo en su puesto. Su rostro 
ni palabras ni pinceles 

Pueden retratarlo. Azufre 
ser sus facciones parecen , 
en que espresion nunca vista 
de afecto ignoto se advierte. 

Con los ojos que le saltan 
del casco, mas que no tienen 
ni luz, ni lágrimas, fijos, 
todo aquel espanto bebe. 

Estendidos los dos brazos 
contra el túmulo, sostienen 
su cuerpo, como puntales, 

y ya no tiembla, que pende 

Inmóbil el toison de oro 
cual si de un poste pendiese. 

¡ No es hombre quien logra tanto, 
mármol es quien tanto puede! 
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La obligacion y el respeto 
que al regio cuerpo se debe, 
pronto al prelado, cabildo 
y caballeros compelen 

A volver, porque el cadáver 
sin sepultura no quede; 

y aunque no mui cerca, tornan 
y al marques llaman. Mas este 

Ni ve mas que un desengaño, 
ni oye mas que una solemne 
voz del cielo : Ó ya es un tronco 
que ni ye, ni oye, ni siente. 

Un su gentil-hombre llega, 
notando que allí la muerte 
está bebiendo insaciable, 

y le tira de la veste. 

Todo en vano. Decidido 
con él se abraza; parece 
que está abrazado de un roble 
que raiz profunda tiene. 

En esto un paje la tapa 
del féretro de repente 
cierra, con cuerdo discurso, 
porque aquella infeccion cese. 

Y al ocultarse á la vista 
todo el horror que contiene, 

y al estruendo de los gonces , 
cerraduras y batientes , 
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Tiembla el marques, da un gemido, 
su rígida fuerza pierde, 
y á brazos del gentil-hombre 
flojo y desplomado viene. 


Acuden sus servidores, 
y entre todos, cual si fuese 
cadáver, fuera del templo 
le conducen como pueden. 
En cuanto le dió en el rostro 
á cielo abierto el ambiente, 
los ojos abre, suspira, 
de nuevo á la vida vuelve ; 
Se pone en pié, gira en torno 
la vista, como si hubiese 
de una pesadilla horrible 
despertado. En la celeste 
Bóveda la clava, y dice 
con acento tan ferviente, 
y una espresion tan sublime 
que hasta las piedras conmueve : 
No mas abrasar el alma 
con sol que apagarse puede, 
no mas servir á señores 
que en gusanos se convierten. 
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Y desmayóse de nuevo 
hundido en maligna fiebre, 
que puso su noble vida 
mui á pique de perderse. 


Este marques de Lombai 
estaba á los pocos meses, 
en una mezquina celda 
confundido y penitente ; 

Y predicando á los hombres 
con ejemplo tan solemne, 
el desprecio que á las pompas 
del ciego mundo se debe. 

Hor SAN FRANCISCO DE BORJA 
le llama la Iglesia, y tiene 
culto propio, con que buscan 
su patrocinio los fieles. 


UNA NOCHE DE MADRID 


EN 1578. 


ROMANCE 1. 


TRES GALANES. 


En el pretil de palacio, 
cerca de una casa antigua, 
donde hoi estudia sus obras 
un esclarecido artista *, 

Van á cumplirse tres siglos 
que su palacio tenia 
de Évoli el príncipe ilustre 
Rodrigo Gómez de Silva. 


1D. Vicente López, primer pintor de cámara» 
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Sus magníficos salones 
eran de la corte envidia , 
tanta riqueza y tal gusto 
en ellos resplandecian. 

- Las mas espléndidas telas, 
hasta aquel tiempo no vistas, 
que nuestras naves gloriosas 
trasportaban de la China, 

Adornaban sus paredes 
del friso hasta las cornisas, 

y eran en sus balconajes 
pabellones y cortinas. 

Los portentos del Ticiano, 
y los que el arte prolija 
de la bélgica paciencia 
émula de aquel tejia, 

Escaleras, antesal as 
y corredores vestian , 
pareciendo sus figuras 
figuras de bulto y vivas. 

Sobre ricos escritorios, 
cuyas puertas embutidas 
de concha y nácar formaban 
un laberinto á la vis ta; 

Y sobre mesas de mármol 
de las sierras granadinas, 
de mosáicos de alto precio, 
de maderas esquisitas, 
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Juguetes de filigrana 

primorosos relucian, 
y búcaros olorosos 
de las españolas Indias. 

En aquel siglo en Europa 
iguales no conocian 
sus carrozas y caballos , 
ya de tiro, ya de silla. 

Y en joyas, galas y plumas, 
jarrones de oro y bajillas, 
los de un príncipe de Oriente 
sus repuestos parecian. 

Pero el tesoro mas grande 
que en aquel palacio habia , 
pasmo, prodigio y asombro 
de la corte de Castilla, 

Era el de la gran belleza, 
el de la gracia espresiva, 
el del claro entendimiento, 
el de la alta gallardía 

De la esposa de Rui-Gómez, 
de la princesa divina, 
diosa de aquel rico templo, 
sol de aquella esfera y vida. 
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Tres distintos personajes 

á diversas horas iban 

á rendirle obsequio ó culto, 

á conquistar su sonrisa : 
Ardiendo sus corazones, 

aunque de edades distintas, 

en el delirante fuego 

que una beldad rara inspira. 
Melancólico era el uno, 

de edad cascada y marchita, 

macilento, enjuto, grave, 

rostro como de ictiricia ; 
Ojos siniestros, que á vezes 

de una hiena parecian, 

otras vagos, indecisos, 

y de apagadas pupilas. 
Hondas arrugás, señales 

de meditacion continua, 

huellas de ardientes pasiones 

mostraba en frente y mejillas. 
Y escaso y rojo cabeilo, 

y barba pobre y mezquina 

le daban á su semblante 

espresion rara y ambigua. 
Era negro su vestido 

de pulcritud hasta nimia, 

y en su pecho deslumbraban 

varias Órdenes é insignias. 
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Era el otro recio, bajo, 

de edad mediana, teñian 

sus facciones de la audazia 

las desagradables tintas. 
Moreno, vivazes ojos, 

negros bigote y perilla, 

aladares y copete, 

boca grande, falsa risa : 
Formando todo un conjunto 

de inteligencia y malicia, 

con una espresion de aquellas 

que inquietan y mortifican. 
Lujoso era su atavío, 

mas negligente, y tenian 

no sé qué sus ademanes 

de una finura postiza. 


El último era el mas jóven, 
de noble fisonomía , 
pálido, azules los ojos 
con languidez espresiya ; 
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Castaño claro el cabello , 
alto, delgado, mui finas 
modales, y petimetre 
sin dijes ni fruslerías. 

Ser un caballero ilustre, 
de educacion escogida, 
cortes, moderado, afable, 
mostraba á primera vista. 


El primero iba de noche 
desde que desparecian 
los crepúsculos de ocaso 
en las montañas vecinas , 

Hasta que las altas torres 
de la coronada villa 
recordaban los sufragios 
de las ánimas benditas. 

Por la mañana el segundo 
frecuentaba su visita 
cuando no estaba en su casa 
Rodrigo Gómez de Silva. 

El tercero entraba en ella 
sin hora ni época fija, 
pero siempre que encontraba 
alguna ocasion propicia. 
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Y la gallarda princesa, 
la discreta, noble y linda, 
¿por quién de ellos?... Por ninguno; 
cual la estrella matutina 
Era su alma pura, como 
el sol su conciencia limpia. 
po Mas lo que pasa en el pecho 
solo Dios lo sabe y mira. 
Cuando la princesa estaba 
en la presencia aflictiva 
del primero, miedo helado 
por sus venas discurria. 
En la del segundo, grave 
se mostraba y aun altiva, 
pero inquieta y rezelosa 
midiendo sus frases mismas. 
Y con el tercero estaba, 
aunque silenciosa, fina, 
y sin temor ni rezelo, 
pero triste y discursiva. 
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El rei Felipe segundo, 
á quien España se humilla, 
es el galan misterioso 
de las nocturnas visitas. 
El segundo Antonio Pérez, 
secretario que tenia 
del rei estrecha privanza 
cual brazo de sus intrigas. 
Juan de Escobedo el tercero, 
amigo en quien deposita 
el insigne D. Juan de Austria 
sus secretos y su estima. 


— AR o, 


ROMANCE Il. 


LA MEDITACION. 


De Madrid el regio alcázar 
triste y mezquino era entónces, 
donde hoi el palacio nuevo 
ostenta su inmensa mole. 

De ladrillo y berroqueña, 

y en cada esquina una torre, 
era albergue poco digno 
de los reyes españoles. 
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Ni el arco ni la armería 
cerraban la plaza, donde 
hoi se forma la parada 
para los regios honores. 

Pues hasta el márgen del rio, 
de ménos caudal que nombre, 
ásperas cuestas mediaban 
entre viejos murallones. 


Una tarde sosegada 
de abril, cuando al horizonte 
entre dorados celajes 
y entre lijeros vapores 
El claro sol descendia 
dando lugar á la noche, 
de quien los luzeros daban 
ya en oriente resplandores; 
Del tal ya olvidado alcázar, 
en uno de los balcones, 
se descubria de léjos 
vestido de negro un hombre, 
Que en la baranda apoyado, 
al occidente encaróse , 
gran rato permaneciendo 
en una actitud inmoble. 
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Era Felipe segundo, 
que de altas meditaciones 
políticas fatigado, 
á respirar asomóse. 

Y con los ojos siguiendo 
al sol ya poniente entónces, 
varios pensamientos llenan 
su mente en que cabe el orbe. 


Lo primero que le ocurre 
es que el astro que se pone, 
aun ilumina radiante 
á la lusitana corte. 

A la cabeza del reino 
que la desventura enorme 
de una espedicion guerrera, 
tan cristiana como noble, 

Bajo su dominio ha puesto : 
y sagaz discurre sobre 
los medios de asegurarse 
diadema de tal renombre. — 

Tomando mas largo vuelo 
su imaginacion veloze, 
salva los inmensos mares, 

y sigue al sol que traspone 
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Para llevar luz y vida 
á las ignotas regiones, 
en que gloriosos ondean 
estandartes españoles. 

Y al pensar que en cuantos climas 
visita el astro y recorre, 
vasallos suyos alumbra, 
en su grandeza gozóse. 


Pero tornando en sí mismo 
el vuelo altivo recoge , 

y su vanidad se estrella 
en siniestras reflexiones. 

Al ver los celajes densos , 
que de la esfera borrones, 
dei sol el descenso aguardan 
para ofuscarle ; latióle 

El pecho agitado, y dijo : 
«Del mismo modo los hombres 
á que un rei decline esperan, 
para tragarlo ferozes. » 

— Se le figuró el gran astro 
cadáver, que de vapores 
con la mortaja , se hundía 
en la tumba de los montes ; 
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Y recordando que todo 
la muerte lo traga y rompe, 
retembló, de sudor frio 
su rostro seco bañóse , 

Y tornó la vista á oriente, 
ya dominio de la noche, 
el espectáculo huyendo 
que el ocaso presentóle. 

— Notó allí varios luzeros 
relucir, y sonrióse 
amargamente, esclamando 
con hondas é internas vozes : 

«Si la majestad declina 
y su resplandor se esconde , 
¡qué ufanos su pobre brillo 
muestran vulgares señores! » 


Tambien aparta los ojos 
del oriente, hallando donde 
quiera que los revolvia, 
desengaños ó temores. 

Y de Évoli en el palacio, 
que estaba cerca, los pone, 
y sin intento los clava 
en sus abiertos balcones. 


UNA NOCHE DE MADRID. 559/ 


Por ellos juzga que advierte 
dos bultos en los salones, 
uno blanco y de señora, 
el otro oscuro y de hombre. 

Y un agudo grito lanza, 
su rostro se descompone , 

y las tinieblas maldice 
de la ya cerrada noche. 

Los ojos baja, y á Pérez 
viendo que se acerca, entróse 
cerrando el balcon maldito 
con recio y violento golpe. 


ROMANCE Ill. 


EL SECRETO. 


En un oscuro aposento 
que solamente alumbraban 
las luzes de dos bujías 
en candeleros de plata, 

Donde tiene su despacho 
el augusto rei de España, 
y donde á pocas personas 
se les permite la entrada, 
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A su secretario Pérez 
Felipe segundo aguarda, 
pues que llegó á conocerle 
al atravesar la plaza. 

A los mui pocos momentos 
cruje y se abre la mampara, 
y Pérez entra en silencio, 

y mudo á su rei acata. 

Este afable le recibe, 
que se le aproxime manda , 
y en conyersacion secreta 
dijéronse estas palabras : 


Rei. —Mi hermano DP. Juan (al cabo 
es bastardo y esto basta) 
con su ambicioso manejo 
va á precipitar á Holanda. 
Secretar. — Su poderallí estemible. 
R.—Yo, Pérez, no temo nada; 
todos sus pasos vigilo, 
y sé cuanto piensa y habla. 
S.—Vuestra comprension inmensa... 
R.—Y mi poder. Confianza 
tiene en D. Juan de Escobedo. 
S.—Es de sus planes el alma. 
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R.—Recibe sus instrucciones. 
S.—Tambien recibe sus cartas. 
R.—Y en una cartera verde, 
que jamas del seno aparta, 

Las lleva... Las necesito. 
S.—Pues no es cosa fácil... R.—Nada 
á mi poder es difícil. — 

¿Y juzgas, Pérez, que trata 

Con la princesa estas cosas ?... 
Las discretas ó son falsas... 

ó se alucinan... S.—No creo 
que una señora tan alta... 

R.—Y tan bella y entendida... 
Pero Escobedo en su casa 
entra de oculto... Esta noche... » 
Siguió el rei en voz tan baja 

Hablando á su secretario, 

y eon espresion tan vaga, 
que adivinar no es posible 
cuáles fueron sus palabras. 


Palabras que escuchó Pérez 
con una zozobra estraña , 
con el pecho palpitante, 
y con la faz demudada. 
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Y al callar el rei, le dijo : 
«Vuestra Majestad lo manda, 

y es para mí lei suprema 
su voluntad soberana. 

« Mas señor... Si por escrito, 
una órden vuestra firmada, 
Ó la firma solamente... 
con solo la firma basta. » 

— Dió un paso atras, furibundo, 
al escucharlo, el monarca, 
y lo fulmina y aterra 
con dos ojos como brasas. 

Pérez, que se abriera el suelo 
quisiera, bajo sus plantas, 

y que en aquel punto mismo 
lo confundiera y tragara. — 

Cuando de pronto Felipe 
con una sonrisa amarga, 

y el desprecio con que mira 
un feroz tigre á una rata : 

«Dices bien, (prorumpe) amigo: 
toma, que la empresa es ardua... » 
Y escribiendo cuatro líneas 
en un papel, se lo alarga. 

Temblando lo toma Pérez 
y vaá partir; mas le traba 
el brazo con mano dura, 
más dura que unas tenazas , 


ad 
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El rei; en su helado rostro 
ojos del infierno ciava, 
diciendo : «Secreto, y priesa, 
y yo soi quien te lo encarga. » 

Marchó Pérez, y Felipe 
tomando el estoque y capa, 
salió solo, y dirigióse 
de la princesa á la casa. 


ROMANCE IV. 


LA CARTERA VERDE. 


En su magnífico estrado 
¡cuán gallarda, cuán hermosa 
brilla la persona ¡lustre 
de Doña Ana de Mendoza! 

De seis candelas de esperma 
que un candelabro coronan, 
do recorta y abrillanta 
la Juz cinceladas hojas ; 

Al resplandor aparecen 
su tez de nieve y de rosa, 
de oro puro sus cabellos, 
claros luzeros sus joyas. 
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Sentada en un taburete 
el brazo ebúrneo coloca 
en un velador cuadrado, 
que cubre persiana estofa, 

Y en que matizadas flores 
dan al ambiente su aroma, 
en vasos de porcelana 
de estraño barniz y forma. 


Enfrente de la princesa, 
en un sillon de caoba, 
de los primeros acaso 
que se usaron en Europa, 

Está Felipe segundo, 
procurando á toda costa 
de amable y franca dulzura 
dar el aire á su persona. 

Y despues de varias frases 
de mera etiqueta todas, 

y de discretas razones, 
de cortesana lisonja : 

« Al anochecer (prorumpe) 
¿habéis tenido, señora, 
alguna visita? » Y clava 
los ojos, cual. de raposa 
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En el pálido semblante 

de Doña Ana de Mendoza, 

que responde balbuciente : 

« No señor... he estado sola : 
«Mimayordomo un momento... » 

No dijo mas, y á la boca 

del rei, que nada contesta, 

sonrisa infernal asoma. 


Tras de un rato de silencio, 
que á Doña Ana se le antoja 
un siglo, se alza Felipe, 
un laud templado toma, 

Y galan se lo presenta 
diciendo : « Tenéd , señora, 
dád vida al callado ambiente, 
encadenád mi alma toda. » 

La princesa obedeciendo, 
las cuerdas pulsa sonoras, 

y melancólicos tonos 
sin concierto alguno brotan. 
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El rei lento se pasea 
por la estancia, dando poca 
atencion á lo que escucha, 
que otras ideas le acosan. 

Y aunque gran sosiego finge, 
es su inquietud bien notoria, 
y que habla consigo mismo 
en su semblante se nota. 

La princesa lo conoce 
y trasuda y se acongoja, 
pidiéndole á Dios de véras 
que la visita sea corta. 

Al balcon el rei se acerca 
y lo abre inquieto, se asoma, 
y se retira, y escucha, 

y sin cerrarlo lo entorna. 

Entra la brisa en la sala, 
agita las luzes todas, 

y á su undulacion parece 
que todo se mueve y borra, 

Y que el aposento tiembla, 
y que en fantásticas formas 
los muebles y colgaduras 
ya se alargan, ya se acortan. 

«Señor (dice la princesa), 
¿el viento no os incomoda ? 
Está harto fresca la noche , 
cuidád mas vuestra persona. » 
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Iba á responder Felipe, 
cuando á las ánimas tocan 
las campanas, y en la tierra 
con gran devocion se postra. 
Lo mismo hace la princesa, 
en silencio entrambos oran, 
se santignan y levantan, 
y el rei mudo á escuchar torna. 


Se oye un rumor á lo léjos, 
y como un grito : se azora 
la dama y dice : «¿Qué suena? » 
y el alma deshecha y rota 
Va hácia el balcon. Mas Felipe 
lo cierra de pronto, y ronca 
la yoz : « Nada ha sido (dice ), 
el rumor de alguna ronda. » 
De mármol queda Doña Ana, 
el rei clavado en la alfombra , 
y todo en hondo silencio, 
y en quietud la estancia toda. 
Llega un paje, anuncia á Pérez, 
y entra Pérez. Su persona 
es mas siniestra que nunca, 
más descompuesta su ropa. 
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Es su semblante de azufre, 
entreabierta trae la boca, 
y tiemblan sus miembros todos, 
grande agitacion le agobia. 
Desconcertado, en secreto 
dice al rei palabras pocas, 
y de terciopelo verde 
le da una cartera. Toma 
La cartera el rei, la mira 
y en contemplarla se goza, 
mostrando su faz el gusto 
que en su corazon rebosa. 
Tambien la ilustre princesa 
la mira y la mira ansiosa, 
la reconoce, y advierte 
de sangre en ella una gota; 
De sangre fresca, y de sangre 
ve en la mano temblorosa 
de Pérez alguna mancha, 
y en sus puños y valona. 
Y da un profundo gemido, 
su cabeza se trastorna, 
y exánime y desmayada 
en un sillon se desploma. 
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ROMANCE V. 


EL CADÁVER. — EL FUGITIVO. — 
EL MUERTO. 


A la mañana siguiente, 
cuando fué devoto pueblo 
á oir la misa del alba 
de Santa María al templo, 

En aquella corta calle, 
mas bien callejon estrecho, 
que por detras de la iglesia 
sale frente á los Consejos, 

Se halló tendido un cadáver, 
de un lago de sangre en medio, 
con dos heridas de daga 
en el costado y el pecho. 

Pronto fué reconocido 
por el de Juan de Escobedo, 
del insigne D. Juan de Austria 
secretario y camarero. 

Y como aun rico ostentaba 
la cadena de oro al cuello, 

y magníficos diamantes 
en los puños y en los dedos, 
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Que obra no fué de ladrones 
se aseguró desde luego 
el horrible asesinato 
que á Madrid cubrió de duelo. 


Fugitivo á pocos meses 
Antonio Pérez, el reino 
de Aragon turbó con bandos 
y desastrosos sucesos, 

Y condenado y proscrito, 
pobre, aborrecido, enfermo, 
murió en la mayor miseria 
en paises estranjeros. 


Y despues de algunos años, 
al rei Felipe ya viejo, 
arrebatóle la muerte 
á dar cuenta al Ser supremo. 

Dónde se habrán encontrado 
los tres, tan solo saberlo 
puede Dios, mas yo imagino 
que habrá sido en el infierno. 
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LOS TOROS. 


Está en la plaza mayor 


todo Madrid celebrando 
con un festejo los dias 


de su rei Felipe cuarto. 
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Este ocupa, con la reina 
y los jefes de palacio, 
el regio balcon , vestido 
de tapizes y brocados. 
En los otros, que hermosean 
reposteros y damascos, 
los grandes con sus señoras, 
y los nobles cortesanos, 
Ostentan soberbias galas , 
terciopelos y penachos. 
Las damas y caballeros 
llenan los segundos altos , 
Y de fiesta gran gentío 
los barandales y andamios, 
jardin do á impulso del viento 
ondean colores varios. 
Ante la panadería, 
del balcon del rei debajo, 
y de espalda á la barrera, 
en la arena del estadio, 
La guardia tudesca en ala, 
parece un muro de paño 
rojo y jalde , con cornisa 
hecha de rostros humanos , 
Sobre la cual vuelan plumas 
en lugar de jaramagos, 
y brillan las alabardas 
heridas del sol de mayo. 
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Los alguaciles de corte 
con sus varas en la mano, 
á la jineta, en rocines 
están en fila á los lados. 

El rei, la reina, los grandes, 
las damas, los cortesanos, 
los tudescos y alguaciles, 
el inmenso pueblo, y cuantos 

En la plaza están , los ojos 
tornan de Toledo al arco, 
por cuya barrera asoma 
un caballero á caballo. 


Vese en medio de la arena, 
furia y humo respirando, 
los ojos como dos brasas, 
los cuernos ensangrentados, 
Con la pezuña esparciendo 
ardiente polvo, el mas bravo 
retinto, á quien dió Jarama 
yerba encantada en sus campos. 
Aun no estrenó la almohadilla 
de su cuello erguido y alto 
hierro alguno, ni ha embestido 
una sola vez en vano. 
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Entre capas desgarradas 
y moribundos caballos , 
se ostenta como el guerrero 
que se corona de lauro, 
Entre rendidos pendones, 
sobre muros derribados : 
del Genio del esterminio 
parece emblema y retrato. 


En un tordillo fogoso, 
de africana yegua parto, 
que de alba espuma salpica 
el pretal, el pecho y brazos ; 
Que desdeñoso la tierra 
hiere á compas con los cascos ; 
que una purpúrea gualdrapa 
con primorosos recamos 
De felpa, y ante la silla 
en el testero un penacho, 
la cabezada y rendaje 
de oro y seda roja, y lazos 
En el codon y en las crines 
soberbio ostenta y ufano ; 
á combatir con el toro 
sale aquel señor gallardo. 
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Viste una capa y ropilla 
de terciopelo, mas blanco 
que la nieve, de oro y perlas, 
trencillas y pasamanos; 

Las cuchilladas, aforros , 
vueltas y faja, de raso 
carmesí; calzas de punto, 
borceguíes datilados, 

Valona y puños de encaje; 
esparcen reflejos claros 
en su pecho los rubíes 
de la cruz de Santiago. 

Un sombrero con cintillo 
de diamantes, sujetando 
seis blancas gentiles plumas, 
corona su noble garbo. 

Con la izquierda rige el freno, 
en la diestra lleva en alto 
un pequeño rejoncillo 
con la cuchilla de á palmo. 

Acompáñanle dos pajes 
á pié, de uno y otro lado; 

y lievan las rojas capas 
prontas al lance en la mano : 

Síguenle sus escuderos 
y un gran tropel de lacayof$, 
los que por respeto al toro 
se van haciendo rehacios. 
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Puesto en medio de la plaza 
personaje tan bizarro, 
saluda al rei y á la reina 
con gentil desembarazo. 
Aquel, serio corresponde, 
esta muestra sobresalto, 
miéntras el concurso inmenso 
prorumpe en vivas y aplausos. 
Era el gran don Juan de Társis, 
caballero cortesano, 
conde de Villamediana, 
de Madrid y España encanto 
Por su esclarecido ingenio, 
por su generoso trato, 
por su gallarda presencia, 
por su discrecion y fausto. 
Gran favor se le supone, 
aunque secreto, en palacio, 
pues susurran malas lenguas. .... 
pero mejor es dejarlo. 
De todos y todas dicen, 
y es poner puertas al campo, 
querer de los maliciosos 
sellar los ojos y labios. 
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Valiente Villamediana, 
cortas las riendas, y bajo 
del rejoncillo el acero, 
vase al toro paso á paso. 

Este cabezea , buía, 
la tierra escarba marrajo, 

y espera instante oportuno 
en que partir como el rayo. 

El paje de la derecha 
con grande soltura y garbo 
á la fiera irrita y llama, 
la capa ante ella ondeando. 

Embiste pues, el jinete 
tuerce el bridon, de soslayo 
pasa el toro, el otro paje 
con la capa hace un engaño, 

Y lo revuelve, y de nuevo 
lo pára. Determinado 
le hostiga de frente el conde; 
torna á embestir rebramando 

El jarameño; parece 
que el caballero y caballo 
van á yolar á las nubes, 
cuando de la fiera intactos 
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En primorosas corvetas 
se separan y con saltos. 

Un punto el toro vacila 
bramido ronco lanzando , 

Y desplómase en la tierra, 
haciendo de sangre un lago 
con el torrente que brota 
por la cerviz, do clavado 

Medio rejon aparece, 
que el otro medio en la mano 
del noble y valiente conde 
ya al concurso saludando. 

Por balcones y barandas, 
vallas, barreras y andamios, 
formando una riza nube, 
ondean pañuelos blancos ; 

Y, viva / el pueblo repite, 
y los caballeros , bravo?! 

y qué galan ! las mujeres, 
haciendo lenguas las manos. 
La reina, que sin aliento 

los ojos desencajados 
en jinete y toro tuvo, 
vuelve, ansiosa respirando; 

« Qué bien pica el conde! » dice, 
y, «Mui bien,» los cortesanos 
repiten. El rei responde : 

« Bien pica, pero mui alto ; » 
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Y en el rostro de la reina 
clavó los ojos un rato. 
Esta demudóse, y todos 
los señores de palacio , 

En quienes opinion propia 
fuera un peregrino hallazgo , 
repitieron, no sabiendo 
lo que decian acaso, 

Y de entrambas majestades 
queriendo seguir el rastro : 
«Pica mui bien; mas debiera 
haber picado mas bajo. » 


Dos toros mas se corrieron, 
en que caballeros varios 
con gala y con valentía 
gran destreza demostraron ; 

Mas es pretender lucirlo 
despues del conde gallardo , 
esceso del amor propio, 
cuyos esfuerzos son vanos. 

Ser en punto mediodía 
las campanas avisaron 
de Santa Cruz en la torre. 
En su carroza á palacio 
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Retiráronse los reyes, 
tras ellos los cortesanos , 

y aquel inmenso gentío , 
la plaza desocupando , 

Se apiñó en arcos y puertas, 
haciendo un todo compacto, 
que por las primeras calles 
rompió; que luego en pedazos 

Por otras mas dividióse ; 
despues en grupos, que al cabo 
reducidos á familias, 
mui pronto se dispersaron. 

Tal vez así se desagua 
un artificial pantano, 
cuando se abren las compuertas 
del malecon, y apretados 

Torrentes por ellas salen , 
que luego en arroyos varios 
se dividen, y se pierden 
finalmente por los campos. 
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ROMANCE Il. 


LAS MÁSCARAS Y CAÑAS. 


Siguió el festejo á la tarde, 
y llenóse la gran plaza 
con el pueblo y con la corte, 
cual lo estuvo la mañana. 
Magníficas son las fiestas 
que la régia villa paga, 
para celebrar el nombre 
del poderoso monarca. 
De clarines y timbales 
al son que asorda las auras, 
y al de orquestas numerosas 
que entonan guerrera marcha, 
En órden y á lento paso 
numerosas mascaradas 
entran por partes distintas 
y al rei y á la reina acatan. 
De los reinos diferentes 
que el reino forman de España, 
ostenta cada cuadrilla 
distintivos y antiguallas, 
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Arbolando un estandarte 
con el blason de sus armas; 
y de su música propia, 
al compas de las sonatas , 

Mézclanse lijeras luego, 
formando mímica danza, 
en concertado desórden 
de figuras ensayadas. 

Los cascos y coseletes 
de la indómita Cantabria, 
de los fieles castellanos 
las dobles cueras y calzas : 

Las fulgentes armaduras, 
de los infanzones gala ; 
del lijero valenciano 
los zaragúelles y mantas : 

De chistosos andaluzes 
los sombrerones y capas, 

y las chupas con hombreras 
y con caireles de plata : 

Los turbantes granadinos, 
jubas, albornozes, fajas ; 
los terciopelos y sedas 
de vestes napolitanas : 

De la Bélgica Jos sayos 
con sus encajes y randas; 
los milaneses justillos 
con las chambergas casacas; 
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Y las esplendentes plumas + 
teñidas de tintas varias, 
con los arcos y las flechas 
que el cacique indiano gasta; 
Forman un todo indeciso 
que cubre la estensa plaza 
de movibles resplandores, 
de confusion bigarrada. 
Parece que está cubierta 
con una alfombra persiana , 
euyos matizes se mueven 
al conjuro de una maga. 
Aquí añafiles moriscos, 
allí tamboril y gaita, 
mas allá trompas guerreras, 
acá sonorosas flautas : 
Las antárticas bocinas 
en un lado, las guitarras 
y crótalos en el otro; 
los caracoles de caza 
Forman estruendo confuso 
en que ya el acorde falta, 
y que llenando el espacio 
aun mas aturde que halaga. 
Por fin, terminado el baile, 
sepáranse las comparsas, 
y hácia lados diferentes, 
en órden puestas, descansan ; 
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Y cada una se dirige, 
segun la suerte la llama, 
á saludar á los reyes 
con solemnidad y pausa, 
Y doblando la rodilla, 
ofrecen á su monarca 
un rico don de productos 
de aquel reino que retratan. 
Despejando luego todas, 
el circo desembarazan 
á los nobles caballeros 
que salen á correr cañas. 


Por la izquierda y la derecha 
á un tiempo entraron galanas 
dos diferentes cuadrillas 
que á unirse en el centro marchan. 
Compónese cada una, 
compitiendo en garbo y gala, 
de doce nobles jinetes 
que de dos en dos avanzan. 
El conde de Orgaz, mancebo 
de gentileza y de gracia, 
es caudillo de la una; 
de la otra es Villamediana. 
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Aquel, en caballo negro 
enjaezado de plata, 
de terciopelo amarillo 
con celestes cuchilladas, 

Vestido sale : figura 
con argentinas escamas 
peto y espaldar, y azules 
lleva plumas y gualdrapa. 

Este, en un caballo blanco, 
cuya crin el oro enlaza, 
ostenta un rico vestido 
de terciopelo escarlata : 

El arnes de hojuelas de oro 
y de rica seda blanca , 
con brillantes bordaduras 
los afollados y faja. 

Unidas las dos cuadrillas, 
hácia el regio balcon ambas, 
al paso, la pista siguen 
de los jefes que las mandan; 
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curioso la vista clava 

de los dos gallardos condes 

en las brillantes adargas, 
Pues logrando de discretos 

y de enamorados fama, 

interesa á todo el mundo 

ver las empresas que sacan. 
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Es la de Orgaz una hoguera, 
de la que el vuelo levanta 
el fénix con este mote : 
Me da vida quien me abrasa. 
Un letrero solamente 
es la de Villamediana 
que dice : Son mis amores..... 
y luego reales de plata 
Puestos cual si fueran letras, 
con que aquel renglon acaba. 
La empresa de Orgaz la entienden 
todos, y aciertan la llama 
Que le da vida y le quema. 
La del de Villamediana 
despierta mas confusiones, 
aunque es en verdad bien clara. 
Propension funesta tiene 
el jóven galan que alcanza 
favores de una señora, 
á la par hermosa y alta, 
De publicarlos al punto 
y de sacarlos á plaza : 
vanidad de enamorados 
que en peligros no repara. 
Muchos el sentido entienden 
que las monedas declaran ; 
mas por miedo disimulan 
y de esplicarlo se guardan. 
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Otros, necios, se calientan 
los cascos por descifrarla : 
Son mis amores dinero, 
repiten; pero no cuadra 

Con el carácter del conde 
esta esplicacion villana. 

Mis amores efectivos 
son, dicen otros : bobada! 

Velasquillo el contrahecho, 
enano y bufon que alcanza, 
no sin despertar envidia, 
gran favor con el monarca, 

A disgusto de los grandes 
en el balcon regio estaba, 
malicias diciendo y chistes, 
con insolencia y con gracia; 

Y ó por faltarle su astuzia 
entónces, Ó porque trata 
de vengarse del desprecio 
con que la reina le acaba; 

O porque ve de mal ojo 
al noble Villamediana , 

ó por gusto de hacer daño, 
que es de tales bichos ansia; 

Dijo : «Ta, ta; ya comprendo 
lo que dice aquella adarga : 
Son mis amores reales, » 

y soltó la carcajada. 
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Trémulo el rei y amarillo, 
y conteniendo la saña, 

« Pues yo se los haré cuartos, » 
respondió al punto en voz baja. 
Lo oyó la reina, y quedóse 
inmóbil como una estatua 

pálida como la muerte, 
hecha pedazos el alma. 


Las cuadrillas empuñando, 
en vez de robustas lanzas, 
de cintas y oro vestidas 
leves quebradizas cañas , 

Se embistieron...... Imposible 
es ya que encuentre palabras 
con que describir la fiesta : 

mi atencion la reina embarga. 

Pobre señora! Tampoco 
merece versos y fama 
tal diversion, ya reflejo 
débil, copia degradada 

De las justas que há dos siglos 
los caballeros usaban 
con gloria; que nunca gloria 
en donde hai peligro falta , 
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Y en que las picas de guerra 
dobles petos abollaban , 
no los juncos inocentes 
sedas, brocados y holandas. 
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EL SARAO. 


Miéntras que la monarquía 
se desmorona, y el borde 
toca de una sima horrenda, 
duermen en pueriles gozes, 

Entre placeres se aturden, 
deleites solo conocen, 
sin cuidarse del peligro, 
el rei de España y sus nobles. 

Así una casa se quema, 
así desdichas atrozes 
sobre una infeliz familia 
el ciego Destino pone; 

Y en tanto el imbécil rie, 
duerme el embriagado jóven, 
y el niño con sus juguetes 
es el mas feliz del crbe. 
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Si alegre fué todo el dia 
con públicas diversiones, 
con saraos y luminarias 
no lo fué ménos la noche. 

El pueblo las anchas calles 
en gozosas turbas corre, 
para ver iluminadas 
las casas de los señores. 

En las plazas principales 
suenan músicas acordes, 

y farsas se representan 
del rei celebrando el nombre. 


Del palacio del Retiro 
llenos están los salones 
de todo el fausto y la gala 
que son honra de la corte. 
En los soberbios jardines 
brillan yasos de colores, 
que en el estanque reflejan 
formando guirnaldas dobles. 
Un gran fuego de artificio 
las densas tinieblas rompe, 
y rastros de luz envía 
á las celestes regiones : 
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De los rayos que le lanzan 
los nublados tronadores, 
dijérase que la tierra 
se estaba vengando entónces. 

Varias encendidas ruedas, 
jirando luego velozes 
en atmósfera de chispas, 
parecen mágicos soles; 

Mas pronto en huecos tronidos, 
de humo blanco alzando un monte, 
se disipa, y desparece 
aquel giganton enorme 

De luz, que ofuscó los astros, 
y que deslumbró á la corte, 
como trasunto ú emblema 
del orgullo de los hombres. 


En el salon de los reinos, 
donde el trono de dos orbes 
de oro y terciopelo estriba 
en colosales leones, 

El rei está con las damas, 
¡a reina con los señores, 

y Chocolate y conservas, 
y helados pasan en órden, 
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En marcelinas de oro 
y en bandejas, cuyos bordes 
lucientes piedras adornan 
en caprichosas labores. 
En seguida se bailaron , 
al compas de alegres sones, 
las folías y chaconas, 
y aun zarabandas ignobles. 
De cada señora al lado 
sitio un caballero escoge, 
y en un cojin para hablarle 
la rodilla izquierda pone. 
Allí en animados grupos 
lo mas rico y lo mas noble 
de Madrid y España asiste , 
y estranjeros de alto porte. 
Estaban pues...... ¿de qué sirve 
que el tiempo perdamos, nombres 
ya olvidados repitiendo, 
y que alcanzaron entónces 
Boga por riqueza y sangre, 
mas que hoi ya nadie conoce ? 
De conocicos hablemos, 
de amigos nuestros, de hombres 
Que aun los vemos y tratamos, 
aunque ha dos siglos que esconde 
sus cenizas el sepulcro, 
sima que todo lo sorbe. 
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En un lado de la sala 

estaba el famoso Lope, 

el fénix de los ingenios, 

con el cabello y bigote 
Blancos como pura nieve; 

y al traves se reconcce 

de sus clericales ropas 

que fué guerrero de jóven. 
La insignia adorna su pecho 

de la hospitalaria órden, 

y el fuego brilla en sus ojos 

que hace á los mortales dioses. 
Con él habla un caballero, 

cabeza gorda, deformes 

los piés, de negro azabache 

melena y barba, mas noble 
Aspecto : diciendo chistes 

está, y resuenan conformes 

carcajadas y aun aplausos, 

en cuantos hablar le oyen. 
Es D. Francisco Quevedo, 

á quien un clérigo torpe 

ya por la edad, ceceando 

y con malicias responde, 
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Ser el tal pronto se advierte 
D. Luis Góngora y Argote, 
del nuevo estilo de moda 
inventor, coluna y nerte. 

El padre Paravicino, 
que de sabio alto renombre 
goza, y á Madrid encanta 
por sus peinados sermones, 

Tambien es del corro; y luego 
en él ufano ingirióse , 
aun tan niño que en sus labios 
ni bozo se ve que asome, 

D. Estéban de Villégas, 
español Anacreonte, 
en versos cortos divino, 
insufrible en los mayores. 

En una pausa en el baile, 
de Villamediana el conde, 
que ha danzado con la reina, 
alargó la mano á Lope, 

Y como ingenio de marca 
entre los otros mostróse. 
Acaba de publicarse 
su poema de Faetonte, 

En aquel tiempo un prodigio, 
que hoi tiene apénas lectores ; 
obra de perverso gusto 
y de hinchados clausulones. 
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Góngora, que envanecido, 
un adepto de alto nombre 
ve en tan claro personaje, 
sus encomios prodigóle ; 

Y todos le celebraban, 
aunque yo decir no ose 
si sus versos aplaudian, 

ó su favor en la corte. 

D. Francisco Manuel Melo, 
en quien se juntan los dotes 
de historiador y poeta 
con los bélicos blasones, 

Allí está, aunque taciturno : 
sin duda abriga temores 
de que el duque de Braganza 
su osado intento no logre. 


El gran D. Diego Velázquez, 


de pinceles españoles 

gloria, tambien conversaba 

con tan famosos autores; 
Pero lo que dicen ellos, 

parece que apénas oye, 

porque de Rúbens los cuadros 

con gran encanto recorre ; 

- Y en aquel retrato ecuestre 
del Emperador, en donde 
apuró Ticiano el arte, 
los ojos árabes pone. 
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Tambien el rei un momento 
afable al corro acercóse, 
hablando de una comedia 
que salió al público entónces, 

Y cuyo autor se nombraba 
Un ingenio de esta corte. 

A la cual, aunque por cierto 
era un disparate enorme, 

Todos dieron mil elogios 
y de portento renombre, 
pues que es obra del rei mismo 
no hai en Madrid quien ignore. 

Ya mui tarde entró en la sala, 
saludos y adulaciones 
recibiendo del concurso, 
con aire altanero y noble 

El Conde-duque : se llegan 
los grandes y embajadores 
para hablarle, el rei Felipe 
con gran cariño le acoge; 

Y con él, y con el Nuncio 
y un rmilanes enredóse 
en importante coloquio, 
que su atencion régía absorbe. 
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La reina, que en gallardía 
á todas se sobrepone, 

y cuyos hermosos ojos, 
brillantes como dos soles, 

En Villamediana tuvo 
clavados toda la noche; 
viendo al rei y al favorito 
con aquellos dos señores 

Estranjeros en consulta, 
que ha de ser larga supone 
la conyersacion, notando 
que hai vivas contestaciones. 

Más atenta al conde mira, 
le hace una seña , y veloze, 
aunque con gran disimulo, 
de la sala retiróse, 

De una danza numerosa 
que empezó la gente jóven 
á enredar, aprovechando 
la confusion y el desórden. 

Conoció al punto la seña 
el favorecido conde, 
que amantes favorecidos 
la mas pequeña conocen ; 
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Pero no son ellos solos : 
tambien, ai! de ellas se imponen 
los zelosos..... el monarca 
la seña fatal recoge. 

A salir Villamediana 
siguiendo su amado norte, 
iba por distinto lado 
del salon, cuando turbóle 

El ver al rei furibundo, 
que con miradas atrozes, 
ojos cual los de un fantasma, 
en él sin quitarlos pone. 

Sobrecogido, de mármol, 
niá dar un paso atrevióse, 

y trabó, disimulando, 
un altercado con Lope. 


— A ME 


ROMANCE IV. 


FINAL. 


En aquella galería , 
adornada de arabescos 
y follajes primorosos, 
con oro y esmaltes hechos, 
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Y cuya baranda rica 
daba hácia el jardin pequeño, 
en que el caballo de bronce 
estuvo por largo tiempo ; 

Sin mas luz que la que esparce 
la luna en mitad del cielo, 
esperando á álguien la reina, 
está turbada y con miedo. 

Del concurso de la danza 
y de la orquesta el estruendo, 
que los salones ocupa, 
oye resonar de léjos; 

Y aunque sabe que notada 
ha de ser su ausencia presto, 
por dar al conde un aviso 
atropella todo riesgo. 

Siglos los instantes juzga 
con mortal desasosiego, 

y en el barandal dorado 
palpitante apoya el pecho. 

Mira al ecuestre coloso, 
inmóbil, oscuro, enhiesto, 
entre laureles y murtas, 

y tiembla, infelize , al verlo. 

Alza á la pálida luna 
los ojos de llanto llenos, 

Y se estravía su mente 
por precipicios horrendos. 
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Sin rumor y de puntillas, 
como fantasma ó espectro, 
en el corredor entróse, 
la parte oscura siguiendo, 

Un hombre embozado : llega 
por detras en gran silencio 
á la reina, que, de espaldas 
estando, no pudo verlo, 

Y le tapa el noble rostro 
con dos manos como hielo, 
pero delicadas manos 
que agita un temblor lijero. 

¿Quién pudiera aproximarse 
á dama de tal respeto, 
sino el amante dichoso 
con tan inocente juego ? 

Así lo pensó ella misma, 
pues aunque al primer momento 
de sorpresa lanzó un grito, 
pronto sobre sí volviendo : 

«Déjame, conde, » prorumpe 
con dulces lánguidos ecos : 
no es esta ocasion de burlas, 
pues es de infortunios tiempo. 
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«Déjame, y escucha, conde.» — 
Libre la dejan en esto 
las manos que la cegaban, 
y se encuentra sola, cielos Í 
Con su marido, que arroja 
por los ojos rabia y fuego. 
Queda la infeliz difunta ; 
mas tienen el privilegio 
Las hembras del disimulo, 
y en los críticos encuentros 
mucha mayor agudeza 
que el hombre de mas ingenio. 
Al oir que el rei pregunta 
con voz como voz de infierno, 
«Yo conde ?... yo?» — En sí tornando 
la reina, responde presto : 
«Sí, señor, de Barcelona..... 
y se complace mi pecho 
con tal título, afirmado 
con vuestro poder y esfuerzo, 
«Despues que habéis reprimido 
la rebelion de aquel pueblo. »— 
Quedó pasmado el monarca : 
« Discreta sois por estremo, » 
Repuso, y tras pausa leve, 
«Mas ¿qué infortunios tenemos?» — 
Ya alentada la señora, 
pues siempre el pas) primero 
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Es el trabajoso, dijo : 
«No faltan, señor, por cierto : 
dígalo Flándes perdida, 
y de Nápoles los reinos, 
«Donde un ambicioso intenta 
arrebatarnos el cetro; 
Ó Milan, donde la peste 
está tanto estrago haciendo; 
«Y Portugal vacilante, 
do traidores encubiertos.....» 
Aquí atajóla Filipo 
con voz de lejano trueno : 
«Basta pues, basta, señora; 
sois francesa, bien lo veo; 
tenéis interes mui grande 
en mi honor y en el del reino. 
«Veréis que uno y otro al punto 
para aquietaros sostengo, 
y que lavaré con sangre 
la mancha que advierta en ellos. » 
Calló, y una atroz mirada 
con el rostro descompuesto, 
que pareció mas terrible 
de la luna á los reflejos , 
Clavó en la reina, mirada 
que destrozó aguda el seno 
de la infeliz, pues temblando 
cayó sin sentido al suelo. 
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Como sin rumor ninguno 
vuela ó se deshace un sueño, 
desapareció el monarca : 
fué á su cámara en silencio, 

Tocó un silbato de oro, 
que tuvo mágico efecto, 
pues salió de los tapizes, 
al silbido obedeciendo, 

Por una encubierta entrada 
un humilde ballestero, 
cual espíritu maligno 
que al conjuro está sujeto. 

Era el favorito oculto 
del rei: ambos un momento 
hablaron con tal sigilo, 
que el labio apénas movieron; 

Solo al irse el confidente , 
se oyó decir al rei esto : 

« Asegura bien el golpe, 
y si has de vivir, secreto. » 


47. 
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Al sarao y á los salones 
tornó Filipo mui presto : 
aunque pálido el semblante, 
tranquilo y tal vez risueño, 

Volvió á hablar al Conde-duque, 
el cual como astuto y diestro, 
que su señor encubria 
conoció cuidados nuevos. 

Al cabo de corto rato 
anuncióse que en su lecho 
la reina indispuesta estaba, 
y se dió fin al festejo. 

Sucedió al bullicio alegre, 
al son de los instrumentos 
y á la confusion festiva, 
el mas profundo silencio. 

Los cortesanos al punto 
las actitudes y gestos 
dejaron de la alegría, 

y tomaron los del duelo ; 

Y á vaciarse los salones 
comenzaron del inmenso 
concurso, que los llenaba, 
de galas, vapor y estruendo. 

Villamediana confuso, 
de inquietud funesta lleno, 
al retirarse saluda 
al monarca con respeto, 
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Y este con una sonrisa 
le deja aterrado y yerto; 
miéntras afable despide 
á los otros palaciogos. 


De la desdichada reina 
la favorita corriendo 
sale por las antesalas, 
busca al conde sin aliento, 
Penetra la muchedumbre, 
le hace señas desde léjos : 
al fin le alcanza, ya á hablarle, 
un papel lleva encubierto; 
Cuando se pára y se hiela 
al rei de repente viendo : 
tal queda liebre cobarde 
de la serpiente al aspecto. 
El gran tropel que desciende 
las escaleras , violento 
arrastra á Viliamediana, 
que va delirante y ciego. 
Su carroza no parece... 
en la de Orgaz toma puesto, 
y ambos condes por las calles 
(que aun no estaban, cual las vemos, 
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Alumbradas con faroles ) 
velozes yan y en silencio. 
Grita en una encrucijada 
una voz, Conde ! El cochero 

Pára al punto los caballos ; 
pregunta Orgaz desde dentro : 
«A cuál de los dos?» De fuera, 
«Villamediana,» dijeron. 

Villamediana al estribo, 
juzgando que es mensajero 
de la reina quien le llama, 
sacó la cabeza y pecho; 

Y al punto se lo traspasa 
una daga de gran precio 
con tal furor, que á la espalda 
asomó el agudo hierro. 

Cayó el herido en el coche 
un mar de sangre vertiendo , 
y de su amigo en los brazos 
al instante quedó muerto. 
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INTRODUCCION. 


¡ Oh cuán grato es el oir 
allá en el hogar paterno , 
las largas noches de invierno , 
entre el cenar y el dormir, 
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Al veterano charlar, 

y Sus pasadas campañas, 
envueltas con mil patrañas, 
en rudo estilo contar! 

En nuestra niñez primera 
embebidos le escuchamos, 
sin que una frase perdamos, 

ni una palabra siquiera. 
-— Y la peregrina historia 
se queda como grabada, 
y jamas la borra nada 
de nuestra tierna memoria. 


Un veterano alcanzé 
que en Italia combatió , 
y que en Veletri se halló , 
donde mal herido fué. 
Y mui niño, allá en mi tierra, 
recuerdo haberle escuchado , 
de sus palabras colgado, 
sucesos de aquella guerra. 
Fuera el tiempo bueno ó malo, 
todas las noches venia, 
y desde léjos se oía 
sonar su pierna de palo. 
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con desarrapado traje, 
y restos del equipaje 
de un militar á la antigua. 
Del cortijo en el hogar 
mui orondo se sentaba, 
y la gente se agolpaba 
en torno de él á escuchar. 
Tras un sorbo de aguardiente 
encendia su cigarro, 
y de su voz de catarro 
se desataba el torrente. 
Ya un asalto referia, 
estropeando los nombres 
de reinos, castillos, hombres , 
mas nada le detenia. 
Ora un combate, ora un duelo, 
ya el valor de un camarada, 
de una patrona burlada 
el amargo desconsuelo, 
De un coronel el rigor, 
la astuzia de un asistente , 
el triste fin de un valiente, 
las diabluras de un tambor. 
Y una guitarra tocando 
cantaba tambien romances, 
con tal voz, y tales lances, 
que nos dejaba temblando. 


408 EL CUENTO 


De robos y apariciones 
varios casos repetia, 

y costumbres, que decia 
ser de lejanas naciones. 

Y siempre cosas estrañas, 
jurando a fe de soldado 
todo haberlo presenciado 
en sus gloriosas campañas. 

Una noche nos contó 
cierta peregrina historia, 
que está fija en mi memoria, 
y que á referir voi yo. 


— A a 


ROMANCE 1. 


EL AYUDANTE, 


El marques de Castelar 
entró triunfador en Parma , 
con las valerosas tropas 
de Nápoles y de España. 

¿stas van á la cabeza, 
aquellas á retaguardia, 

y de lauro inmarcescible 
y gloria cubiertas ambas. 
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Desde Veletri venciendo , 
y enmendando aquella falta, 
las águilas imperiales 
van ahuyentando de Italia. 

La ciudad, que á los Borbones 
el mas puro amor consagra, 
y que el dominio detesta 
de los príncipes del Austria, 

Cual libertadoras mira 
á aquellas huestes bizarras, 
y con vivas de entusiasmo 
las recibe y las aclama. 

El alto cielo ensordecen 
las sonorosas campanas, 

y á los valles y á los montes 
las músicas y las salvas. 

Brillan en los balconajes 
de las calles y las plazas 
ricos damascos y estofas, 
pabellones y guirnaldas. 

Y aun más el vistoso arreo 
de las lindas parmesanas 
ornadas de ricas joyas, 
vestidas de nobles galas. 

Y hierve inmenso concurso 
de la plebe alborozada, 
estrechando la carrera 
por donde las tropas pasan. 
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El primero que desfila 
al son de bélica marcha, 
es el regimiento insigne 
de las españolas guardias : 
De firme lealtad ejemplo 
á sus jurados monarcas, 
modelo de disciplina 
y de arrojo en las batallas. 
De Castilla los pendones, 
de tanta victoria y tanta 
gloria ya nuncios, ya emblemas, 
siguen con noble arrogancia. 
Y oficiales y soldados 
la atencion pública llaman, 
por su belicoso porte, 
por su merecida fama. 


En un cordobes morcillo 
que con espumas de plata 
el pretal, brazos y pechos 
respirando fuego, esmalta , 
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Recorre las compañías, 

y de un lado al otro pasa 
gallardo, vivaz, activo, 
D. Juan Enríquez de Lara, 

Del regimiento ayudante, 
y de tan noble y gallarda 
presencia, que por los ojos 
entra á conquistar las almas. 

Esclarecido linaje, 
de los mejores de España 
era el de este caballero, 

y su riqueza estremada. 

En la mies de bayonetas 
se descubre su cucarda, 
como suele en la de espigas 
una amapola lozana. 

De las mujeres los ojos 
do quier síguenlo, y se clavan 
en su rostro y en su talle, 
en su garbo y en su gracia. 

Su edad á los cinco lustros 
de seguro aun no llegaba, 
pues sus facciones guarnecen 
aun mas bien bozo que barba. 


ANA 
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En rondas y en desafíos, 
en pendencias y en batallas, 
ó con razon ó sin ella, 
siempre era un rayo su espada. 
Y aunque bueno, calavera, 
y de lijereza tanta, 
que cuanto se le ocurria 
sin reparo ejecutaba. 
En juego y en francachelas , 
y en aventuras galanas, 
liberalmente espendia 
sus pingues rentas de España. 
Era un caballo sin freno, 
un demonio en carne humana 
en tratándose de amores, 
en petándole una dama. 
Siendo ya tantos los lances 
que en su tierna edad contaba, 
que era su famoso nombre 
conocido en toda Italia. 
Y en las calles y balcones 
le reconocen por fama, 
y en todas partes se escucha : 
Ese es D. Juan. — Ese es Lara. 


—a— 
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ROMANCE II. 


EL ALOJAMIENTO. 


En sus cuarteles dejando 
recogidas á las tropas, 
los oficiales y jefes 
sus alojamientos toman. 

Y por las plazas y calles 
pasan, cruzan y se informan 
de los números y casas , 

y de si hai lindas patronas. 

Coge PD. Juan su boleta , 
dónde está la casa anota , 
y en su fogoso morcillo 
para buscarla galopa. 

Al paso dice requiebros 
á las niñas que se asoman 
á los balcones, donaires 
á camaradas que topa; 

Atropella á los paisanos, 
y las mesillas trastorna , 
al atravesar la plaza, 
de las pobres vendedoras. 
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A su alojamiento llega, 
que es una casa de forma 
donde un caballero anciano 
mui noble y mui rico mora. 

Mas en ella no hai mujeres, 
lo que á D. Juan incomoda, 
recetando al boletero, 
por esta falla, una soba. 

— Cortés el patron recibe 
al huésped, que en su persona, 
urbanidad y despejo 
fina educacion denota. 

Y en una vivienda rica, 
do nada falta, le aloja, 
rogándole honre su mesa, 

y que cual dueño disponga. 

Lara admite agradecido 
la invitacion obsequiosa, 

y con frases cortesanas 
corresponde á tales honras. 


DE UN VETERANO. A15 


Solo ya con su asistente 
se laya, atilda y adorna, 
y por registrar la calle 
á los balcones se asoma. 

No era la calle mui ancha, 
y estaba desierta y sola, 
por ser mas de mediodía, 
que era de comer la hora. 

Son las fronteras paredes 
las de un convento de monjas, 
cuya principal fachada 
de arquitectura grandiosa, 

A la plaza daba donde 
hicieron alto las tropas 
con sus bandas y banderas, 

y marciales ceremonias; 

De los altos miradores 
viéndolo las religiosas, 
que no están como en España 
en reclusion tan angosta. — 

Las espaldas del convento, 
frente á la casa en que mora 
D. Juan, daban pues, y en ellas 
ventanas y claraboyas, 

Con espesas zelosías , 
que á las miradas curiosas 
de imprudentes libertinos 
el osado paso estorban. 
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Hácia una de estas ventanas 
maquinalmente se tornan 
de Lara los negros ojos, 
que fuego mágico brotan , 

Y al traves de los estorbos 
juzga ver alguna cosa, 
como un bulto negro y blanco, 
que su atencion fija y roba. 

— No se engañó. En el momento 
ve que unos dedos asoman 
por entre las zelosías , 

y oye una tos sospechosa, 

Y una voz sumisa luego 
que claro le llama y nombra; 
y él corresponde con señas, 
pues el gozo le rebosa , 

Pensando que una aventura 
rara se le proporciona ; 

y de cierta ilustre jóven, 
á quien ha burladoen Roma, 

Recuerda haber enten dido 
tener una hermana monja , 
que en un convento de Parma 
amargas lágrimas llora : 
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Pues allí la sepultaron, 
no vocacion feryorosa, 
sino viles procederes 
de un galan que la abandona. 


Luego oye que le preguntan : 


«Decíd, ¿la calle está sola?» 

La registra con los ojos, 

y contesta : «Sí, señora. » 
Y al punto una zelosía 

se entreabre, y una persona 

que ver no pudo, tiróle 

n papel que el aire corta, 
Cerrándose aquel resquicio 

con rapidez, sin que sombra 

ni nada á notarse vuelva 

detras de la claraboya. 


Coge el papel, que traía 
dentro una medalla tosca 
solo como lastre ó peso, 
que era avisada la monja, 

Y con un lápiz escritos 
en limpia y gallarda forma, 
Lara estos renglones halla, 
que con los ojos devora. 
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« Estaria tan ufana 
« con vuestro lijero amor, 
«como sumida en dolor 
«con vuestro olvido, mi hermana. 
« Pues no es abultada, no, 
« de vuestro porte galan 
«la fama, señor D. Juan, 
« que hasta mi celda llegó. 
« Quiero que me conozcáis, 
« y verme no os pesará ; 
«solo en vuestra mano está, 
« si de servirme os dignáis. 
« Esta tarde al coronel 
« da, de vuestro regimiento, 
«un agasajo el convento , 
«venid, si os place, con él. 
«Y en viendo una monja allí 
« con una rosa en la mano, 
« yo soi, yo, que... Pero en vano 
«es deciros mas aquí. 
« Por fuerza encerrada estói, 
« no tengo ni un protector, 
« y solo en vuestro valor 
«humilde á buscarlo voi. 
«Otro papel tendréis luego 
«dentro de un escapulario 
« que os pondrá el mismo vicario, 
« tenéd disimulo, os ruego. 
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« Y sabéd... Mas basta ya. 
«sois hidalgo, sois discreto, 
« Sois español... el secreto 
«impenetrable será. » 


o 
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ROMANCE Ill. 


EL REFRESCO. 


En un bajo locutorio 
que adornan hermosos cuadros, 
y muebles de terciopelo 
en forma de regio estrado, 

Está el coronel de guardias 
con su cruz de Santiago, 

y con su azul uniforme 
de galones y entorchados. 

El capellan le acompaña 
de su regimiento , cuatro 
capitanes ya machuchos, 

y el ayudante bizarro. 

Del convento la prelada , 
parentesco, aunque lejano, 
con el coronel tenia, 

y ha dispuesto agasajarlo. 
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Y su adhesión y obediencia 
al vencedor con tal acto 
manifestar, porque puede 
convenirie en todo caso. 

Dos modestos sacerdotes, 
y del convento el vicario, 
los honores de la casa 
haciendo están mui ufanos. 

Y con melífluos semblantes 
al coronel adulando, 

y segun las graduaciones 
á todos los convidados. 


De bronce dorada reja 
cierra el anchuroso espacio : 
lindero entre Dios y el mundo, 
término entre el siglo y claustro. 

Y detras está estendido 
un cortinon de damasco, 
miéntras acuden las monjas, 
de quienes suenan los pasos. 

— Descórrese la cortina 
despues de mui breye rato , 

y la comunidad toda 
descúbrese al otro lado. 
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Fórmanla unas veinte monjas, 


que con los velos echados, 
y con las túnicas blancas, 

y con los oscuros mantos, 
Dan á la reja el aspecto 
de algun espejo encantado, 
donde un coro de fantasmas 


se ve al conjuro de un mago. 


La prelada alzóse el yelo 
con señoril porte y garbo, 


descubriendo un noble rostro, 


pero ya sexagenario. 
Al coronel un cumplido 


hace oportuno, aunque largo, 


y manda á las religiosas 
alzar los velos opacos. 
De varios gestos y edades 
al descubierto quedaron 
los semblantes compungidos, 
todos modestos y gratos.— 
Uno habia como un cielo, 
de tanta beldad y tanto 
atractivo, grave y noble, 
que no es fácil ponderarlo. 
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Tez de nácar, y dos ojos 
como poderosos rayos, 

y los dientes como perlas 
y como coral los labios. 

Y una palidez, y un todo 
tan perfecto y sobrehumano, 
que sin humillarle el alma 
era imposible mirarlo. 

Esta linda religiosa , 
este prodigio, este encanto, 
una rosa nacarada 
llevaba en la diestra mano. 

Con lo que Lara los ojos 
clayó y cebó en ella incauto, 
conociendo ser aquella 
la que pretende su amparo. 

Quedó como queda el ave 
bajo el prestigio tirano 
de los ojos de la sierpe, 
de quien va luego á ser pasto. 


La prelada mui oronda 
y con gran despejo hablando, 
refirió á los circunstantes 
las misas y los rosarios 
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Que por los reyes Borbones 
el monasterio ha aplicado, 
y las predicciones cuenta 
de varias santas y santos, 

Que aseguran el dominio 
de Italia en Felipe y Cárlos, 
por ser de la madre Iglesia 
hijos predilectos ambos. 

Y luego las monjas todas, 
ora en tiple, ora en contralto 
mil sandezes refirieron, 

mil tontunas preguntaron , 

Que con rubor escuchaban 
los clérigos y el vicario , 
retozándoles la risa 
á los otros en los labios. 


La que no habló una palabra , 
indiferencia afectando , 
fué la hermosa, que el estremo 
ocupaba de un escaño. 

Si era pasmoso su rostro , 
su talle era tan gallardo, 
que ni las ropas monjiles 
lograban desfigurarlo , 
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Bien que aun en ellas habia 
ya negligencia, ya ornato, 
una y otro disonantes 
con la austeridad del claustro. 
Y tambien su alta belleza 
demostraba á vezes algo 
como descompuesto, inquieto, 
incomprensible y estraño. 
Ya retorciendo de pronto 
como convulsos los brazos, 
ya revolviendo sus ojos 
como vizcos y encontrados, 
Ya frunciendo el entrecejo, 
ya mordiéndose los labios; 
pero todo pasajero , 
rapidísimo , instantáneo; 
Haciendo el desagradable 
efecto que en un buen cuadro, 
la cabeza de una santa 
de Murillo ó de Ticiano, 
Que al resplandor de una vela 
se está de noche mirando; 
si á un soplo de viento oscila 
la luz, y todos los rasgos, 
Sombras, perfiles y toques 
se pierden, haciendo acaso 
instantáneamente un moustruo 
del mas prodigioso encanto. 
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Un esquisito refresco 
de almíbares delicados, 
de sorbetes y bizcochos 
sirvióse con aparato, 
En su bajilla de plata, 
y en sutilísimos vasos 
de fábrica de Venecia 
con cifras de oro y con ramos. 
Del locutorio ambas partes 
fáciles comunicaron 
dos tornos, que revolvian 
velozes á todos lados. 
Dentro servian las legas, 
demandaderos y hermanos 
á fuera, obedientes todos 
á la prelada y vicario. 


Mediada estaba la tarde, 
bajaba el sol al ocaso, 
y ser la hora de la lista 
los tambores ayisaron. 


18. 
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El coronel levan tóse 
como militar exac to, - 
obedeciendo al momento 
de las cajas el mandato. 

Y con palabras corte ses 
demostrándose obligado 
al convento y á las monjas 
por su afecto y agasajo, 

Se despide ; y les ofrece 
la proteccion del mui alto 
infante, que de las tropas 
coligadas tiene el mando. 

Ea prelada entónces dice 
mui obsequiosa : « Anhelamos 
yo y mis hijas, que un recuerdo, 
militares tan cristianos 

« Lleven, Ó señor, consigo, 
y que pueda ser acaso, 
como impenetrab le escudo, 
bueno en batallas y asaltos. » 

Y volviéndose á la linda 
con noble desemba razo, 

« Traéd (prosigue) á estos señores 
del monasterio el regalo. » 
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Despareció, y al momento 
tornó la hermosa, en las manos 
trayendo un rico azafate 
con cartas y escapularios. 

Pasó el azafate el torno, 

y el reverendo vicario, 
siguiendo como discreto 
la graduacion y los años, 

Fué de cada concurrente 
en el cuello colocando 
aquella señal bendita, 

y poniéndole en la mano 

De hermandad sellada carta, 
por la cual de los sufragios 
é indulgencias del convento 
gozarian como hermanos. 

Pero ¡oh Dios! hai una carta, 
que no tiene escapulario, 

y sin él, como el mas jóven 
y el ménos condecorado, 

Queda D. Juan, lo que pone 

en gran apuro al vicario ; 
y lo nota la prelada, 
que dice en tono mui agrio : 

«Dios os valga, hermana mia, 
y qué mal habéis contado...... 
os pierde tanta viveza...... 

id por otro escapulario. » 
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Corre la hermosa, figura 
que donde están va á buscarlo, 
y torna al punto con uno 
que llevaba preparado. 

Lo presenta á la prelada, 
esta se lo da al vicario, 
que en el cuello del mancebo 
no retarda el colocarlo. 

Y el coronel se retira 
á la prelada encargando 
que el regimiento encomiende 
á Dios y á todos los santos. 


—AÉHR— 


ROMANCE IV. 


UN COMPROMISO. 


«Si á una principal mujer 

« Oprimida, desdichada, 

«contra su gusto encerrada, 

« queréis, señor, proteger, 
«Esta noche, pues no hai luna 

«á la pared de la huerta, 

« que da á una calle desierta , 

« veníd, solo, al dar la una. 
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«Y á la parte en que un cipres 
« descuelia, hallaréis subida, 
« que por allí carcomida 
«la tapia está, y baja es. 
«Y por dentro una escalera 
« ya colocada estará, 
«que fácil paso os dará 
«á do mi afan os espera. 
«Mi humilde historia sabréis, 
« y entónces, cual caballero..... 
« Nada exijo, nada quiero, 
«sino que me oigáis y obréis. 
«Me parece inoportuno 
«á un español militar, 
«á un hidalgo, asegurar 
«que no corre riesgo alguno ; 
« Y encargarle por su honor 
« que eterno el secreto guarde. 
«No puedo mas, que es mui tarde, 
« hasta la noche, señor. » 
Esto la carta decia 
- que D. Juan con ansia grande 
sacó del escapulario 
donde nunca debió hallarse. 
Y que leyó varias vezes 
como si acaso dudase, 
de que ser cierto pudiera 
un empeño tan notable. 
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Encerrado en su aposento 
está como delirante 
midiéndolo á largos pasos, 

y lo que ha de hacer no sabe. 

Que es el violar la clausura 
sacrilegio formidable 
piensa, y se detiene un punto, 
mas luego pasa adelante. 

Y la beldad de la monja, 

y su discrecion y talle, 
y la opresion en que gime, 
y su arrojo de citarle 

Recuerda, y ya se resuelve; 
cuando le ocurre lo grave, 
lo criminal, lo espantoso 
del paso á que va á arrojarse, 

Que no hai momento seguro 
de existencia en los mortales, 
y que la justicia eterna 
todo lo castiga y sabe. 

Va á desistir. Mas le asusta 
que la nota de cobarde, 
si no acomete la empresa , 
con la dama ha de quedarle. 
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Y en su edad, salud y brio 
juzga estar léjos el trance, 
en que basta arrepentirse 
al hombre para salvarse 
A su siniestra un demonio 
tiene, y á su diestra un ángel 
que él no ve, pero que escucha 
aunque le hablan sin hablarle. 
Ai de Lara! El pecho cierra 
al bálsamo saludable, 
y al mortífero veneno 
¡ triste humanidad ! lo abre. 
«Iré, vive Dios, lo juro, » 
alto esciama; que aunque nadie 
con él esté, bien conoce 
que le contradice álguien. - 


La ciudad un gran sarao 
á los jefes y oficiales 
daba aquella noche misma 
con música, cena y baile. * 

Y Lara asiste un momento, 
de su lijero carácter 
dando, como siempre, pruebas, 
esmerado en porte y traje. 


Sl 
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Pero hubieran advertido 
unos ojos penetrantes, 
que en su locuaz alegría 
y movimientos marciales , 
De afectado y violento 
daba muestras su semblante, 
porque vozes interiores 
no cesaban de asustarle. 


Era media noche en punto 
cuando dejó Lara el baile, 
y dos vezes volver quiso 
al verse solo en la calle. 

Mas resuelto, va á su casa 
do toma su capa, y sale 
seguido de su asistente, 

á quien mandó acompañarle. 

Por la ciudad, que dormia, 
sin que otro rumor sonase 
que el eco de los violines 
ó de algun buho Jos ayes, 

Vaga el jóven como loco, 
porque el demonio y el ángel 
dentro de su mismo pecho 
aun empeñados combaten. 
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Del eterno los juicios 
santos son é inescrutables. 
Sonó en el reloj la una 
y decidióse el combate. 


Lara del convento llega 
á los humildes tapiales, 
que allí atienda á su asistente 
manda, y decidido parte. 
El cipres erguido mira, 
que taladrando los aires, 
aparece entre las sombras 
vago, aterrador gigante. 
La pared registra, advierte 
derruidos los sillares 
de la planta, los ladrillos 
descarnados , desiguales. 
Tienta, y ve que ofrecen paso, 
y que aun ya lo han dado ántes; 
audaz trepa, y en la barda 
llega pronto á cabalgarse. — 
Le pasma el hondo silencio 
y la oscuridad fragante 
de aquel huerto, que domina 
sin ver nada. Escucho el suave 
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Murmullo de agua corriente, 
y de las hojas que el aire 
mece con su dulce soplo..... 
ai! aun puede retirarse. 
Mas no se retira. Encuentra 
cerca con los dos varales 
de una escalera de mano. 
En ella logra afirmarse; 
Desciende sin saber dónde, 
y al tocar la tierra, sale 
de detras de un tronco, un bulto 
que por el brazo le ase 
Con una mano conyulsa ; 
y una voz, que apénas sabe 
si es voz, le dice : Seguídme, 
y anda el bulto sin soltarle. 
Por la confusion medrosa 
de tinieblas impalpables 
á tal hora, con tal guia, 
y sin saber á qué parte 
Va Lara, como caminan 
tras su destino inmutable 
sin verlo, del ciego mundo 
por las sombras, los mortales. 


e 


DE UN VETERANO. 4355 


ROMANCE V. 


LA MONJA. 


De una reducida celda 
en el estrecho recinto, 
que un claro velon alumbra 
encima de un pajecillo, 

Se encuentra confuso Lara, 
cual por encanto metido 
con la misteriosa guia 
que le ha llevado á aquel sitio. 

Mira en derredor, y encuentra 
á un lado un lecho mezquino, 
al otro un reclinatorio 
y sobre él un crucifijo. 

Dos mui capazes armarios 
de nogal negro, un antiguo 
escritorio, y taburetes 
por la pared repartidos. 

Y en medio un bufete halla 
cubierto de mantel limpio, 
con tortas, bizcochos, dulces, 
conservas y pastelillos , 
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Dos copas y dos redomas, 
que una de agua, otra de vino 
parecen, y dos cubiertos, 
todo mui pulcro y prolijo. 

La vista en seguida clava 
en quien allí le ha traido, 
que ya al descubierto ostenta 
de su porte el atractivo. 

Y si pensó aquella tarde 
que era un sol el rostro lindo 
de la monja, ahora lo juzga 
un encantador prodigio. 


Depuestos el velo y manto, 
descubre todo el hechizo 
de su esbelto y noble talle, 
de su donaire y su brio. 

Y como no la contienen 
los importunos testigos, 
que acaso en el locutorio 
de sus gracias fueron grillos, 

Ostenta todo el tesoro 
que el cielo donarle quiso 
de belleza y gallardía, 

y el de sus modales finos. 
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Con sonrisa seductora 

y con ojos espresivos 

se acerca á D. Juan, que mudo 

se ye cual jamas se ha visto. 
Le ase amorosa una mano, 

y «Descansád , señor mio, 

tomád algun refrigerio, 

y estád seguro y tranquilo, » 
Le dice. Blanda le acerca 

á aquel bufete provisto, 

y le ruega que se siente 

con gran ternura y cariño. 


Lara torna en sí, se esfuerza, 
recobra el genio nativo, 
y lo pasado y futuro 
dando lijero al olvido, 

De su temor se averguenza, 
sonrójase de sí mismo, 
y de solo lo presente 
entrégase á los delirios. 

Y «No estrañéis, ó señora, 
ó sol, ó encanto divino, 
(dice) se muestre cobarde 
con su señor el cautivo, 
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«Ni que dude de tal dicha 
quien de ella se juzga indigno, 
y piensa que es el juguete 
de un ensueño fugitivo. 

« Un volcan arde en mi pecho, 
su fuego solo respiro, 

y jamas sentí en el alma 
mas delicioso martirio. 

«Vos sola, vos.....» Levantóse 
tan resuelto de improviso, 
que atras la monja dos pasos 
dió con ademan esquivo, 

Y lanzando una mirada 
de indignacion y desvío, 
en tono grave y resuelto 
«Tenéos, ¿qué hacéis?» le dijo. 

El militar arrogante , 
aterrado y confundido, 

á ocupar volvió su silla 
mas humilde que un novicio. 

Pasmado de que un semblante 
pueda tener tal prestigio, 
que baste á imponerle freno 
á tal hora y en tal sitio. 
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La monja ya asegurada 
de que tiene poderío 
para anonadar los planes 
de aquel audaz libertino, 
Torna á desplegar astuta 
sus encantos y atractivos. 
Siéntase enfrente de Lara, 
y en él ambos ojos fijos, 
Le alarga un tierno bizcocho 
y le escita el apetito, 
diciéndole que ella misma, 
con cuidado mui prolijo 
Lo ha elaborado anhelosa , 
del dulce mas esquisito, 
para regalo del huésped 
que en su socorro ha venido. 
Lara otra vez recobrando 
su suelto y marcial estilo, 
lo come, y aun otro toma, 
lo que da gran regocijo 
A la engañadora maga, 
que echa en una copa vino 
y le dice : «Este es regalo 
que la Navidad me hizo 
«Mihermana, señor, mi hermana; 
apurád gozoso el vidrio, 
y gane el licor por suyo 
lo que pierda por ser mio. »— 
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«Brindemos por ella entrambos,» 
contesta don Juan, y fino 
va á servirle en la otra copa. 

Mas ella estórbalo, y dijo : 

« Brindaré con agua pura, 
que aunque es mui suave este vino, 
por no estar acostumbrada 
pudiera serme nocivo. » 

Don Juan el agua le sirve, 

y bebe ella al tiempo mismo 
que el otro el bálsamo apura, 
que era añejo y esquisito. 

« De Chipre es, y es escelente 
(dice D. Juan ) vive Cristo.» — 
«El comendador de Malta, 
que yos conocéis, mi tio, 

«En su galera lo trajo 
cuando volvió del Egipto, » 
contestó la religiosa 
con un gracioso remilgo. 

«Es un néctar, » dice Lara. 

y otra cepa llenar quiso, 
mas la monja le detiene 
con un afable sonriso, 

Diciéndole : «La cabeza 
fuerza es conservar y el tino, 
que aun nos queda que hacer mucho 
y. es el tiempo fugitivo. » 
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Lara aquella mano toma, 
que le ataja, y espresivo 
en ella imprime los labios, 
y se da por convencido. 


La monja se alza, y severa 
«Señor D. Juan, es preciso 
(dice) no perder momento 
y que se cumpla el designio 

«Con que os he dado esta cita, 
á que habéis correspondido. 
Vais á hacer un gran viaje, 
para hacerme un gran servicio. 

«Y por ahorrarme palabras , 
y que sepáis por vos mismo 
mis mas ocultos secretos , 

y la proteccion que exijo, 

«Abríd aquel grande armario, 
no vaciléis, os suplico, 

y ayudádme cual valiente : 
abrídio, D. Junn, abrídlo. » 

Subyugado por el tono 
del mandato imperativo, 

y por demostrar que nada 
atemoriza su brio, 


442 EL CUENTO 


Va D. Juan, abre el armario, 
y á sus piés cae al abrirlo, 
de un caballero el cadáver 
con ricas ropas vestido. 

Queda helado, queda mudo, 
queda trasformado en risco, 
en tan espantoso objeto 
los ojos clavados, fijos. 

Cuando oyó la voz tremenda 
de la monja, que el rugido 
le parece de una tigre, 

ó de voraz hiena el grito, 

Que de este modo le esplica 
hallazgo tan imprevisto, 
alumbrando con un rayo 
aquel ciego laberinto. 


«Ese objeto que os asombra 
una víctima es, D. Juan, 
de su infame alevosía, 
de su perfidia falaz. 

«Un ejemplo de que nunca 
hembras de mi calidad 
los engaños y traiciones 
sin venganza sufrirán. 
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«Con sus fingidas palabras, 
ese, que no es nada ya, 
logró rendir mi altiveza, 
logró oprimir mi beldad, 
«Logró encender en mi pecho 
un infierno, no un volcan; 
y un gran pecho no se inflama 
impunemente jamas. 
«Mi amor, que era inapreciable, 
pagó con iniquidad, 
y mis grandes sacrificios 
con un engaño infernal. 
« Ante Dios, en los altares, 
con otra que no es mi igual 
en sangre ni en hermosura, 
pero que en ventura es mas, 
« Ligó su suerte , poniendo 
entre él y yo por su mal, 
un insuperable monte, 
un embravecido mar. 
«Lloré, maldije, encontréme 
de la muerte en el umbral, 
que la violencia del golpe 
me hundió en una enfermedad; 
«Y por no ser el objeto 
de la burla general, 
de los sarcasmos del mundo, 
de la charla popular, 
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«Me encerré en estas paredes, 
donde he sabido pasar, 
preparando mi venganza , 
tres largos años en paz. 

«Y la he logrado. El aleve 
vino por casualidad 
de esta asoladora guerra 
abrigo en Parma á buscar. 

«Lo supe , todos sus pasos 
hice perseguir sagaz, 
el señuelo de un billete 
atrajo su liviandad ; 

« Y por esa tapia misma 
que os abrió paso, D. Juan, 

y por el mismo camino 
que os ha conducido acá. 

«Cenó, cual yos, á esa mesa, 
y á mi ruego pertinaz 
brindó con vino de Chipre 
como acabáis de brindar; 

«Y en ese lecho una muerte. 
al instante tuvo, tan 
espantosa, que aun me gozo 
con su agonía final. | 

« Encerrado en ese sitio 
hace dos dias está, 
que falta de fuerza, en vano 
lo he pretendido sacar. 
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«En este terrible apuro 
llegasteis, os vi galan, 
enamorado, valiente, 
al bien dispuesto y al mal; 

«Y sabiendo que á mi hermana 
habéis osado burlar, 

(asunto que para luego 
suspendido quedará ) 

«De todos mis planes juntos 
vi cerca la realidad, 

y hasta os trajo mi fortuna 
tan cerca de aquí á morar. 

«Y os he llamado á mi celda, 
(cuando juzgabais quizas, 
que á ser dichoso en mis brazos) 
un cadáver á enterrar. 

«Sús, al punto en vuestros hombros 
esa carga colocád ; 

y si osáis mover la lengua 
Ó hacer de no el ademan , 

«Vive Dios que esta pistola , 
áspid fiero de metal, 
con su ponzoña ó su fuego, 
ceniza, nada os hará; 

«Y en vez de uno habrá dos muertos, 
que otro menguado á sacar, 
enredado con mis artes, 
cual ese y cual vos, vendrá. » 
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Aterrorizado Lara, 
viendo á la furia ó vestiglo 
que le apunta una pistola, 
pronta á vomitar el tiro, 

Y sintiendo por instantes 
un fuego lento en sí mismo 
que le abrasa las entrañas, 
que le turba los sentidos, 

Por salir al aire libre 
de aquella celda ó abismo, 
donde del infierno juzga 
escuchar los roncos gritos , 

Obedece; y en sus hombros 
coloca el cadáver frio, 

y sigue tras de la monja 
acobardado y sumiso. 
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ROMANCE VI. 


ALGO MAS. 


Allá en un bajo terreno 
de la huerta, hácia una punta 
que tapias y matorrales, 

y espesos troncos ocultan ; 

Envuelta en su velo y manto 
está la tal monja, ó furia, 
como aterrador fantasma, 
de pié y con la boca muda. 

En la mano una linterna 
tiene, que en sombras confusas 
deja escondido su cuerpo, 

y con luz de infierno alumbra 

A sus piés, delante de ella, 
una zanja ó sepultura, 
que D. Juan con una azada 
está haciendo mas profunda. 

Se ve en uno de sus bordes 
el cadáver; y resulta 
un cuadro raro , espantoso , 
de un efecto que espeluzna. 
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Reina silencio profundo, 
y solamente se escucha 
el grave vuelo, y los ayes 
de una agorera lechuza; 

Y los golpes de la azada 
que entre la tiniebla oscura , 
á la luz de la linterna 
con vivas chispas relumbra. 


Que sus fuerzas desfallecen , 
que su helada frente suda 
siente D. Juan, y el trabajo 
harto espantoso apresura. 

Cuando la monja bastante 
el hoyo á su intento juzga, : 
la linterna levantando 
sus luzes derrama astuta 

De D. Juan en el semblante , 
para examinar si alguna 
señal da ya del efecto, 
que por momentos calcula. 

Y algo vió, pues presurosa 
dijo: «Ya es harto profunda 
la huesa : echád el cadáver, 

y que esa tierra lo cubra. » 
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Y la linterna dejando 
sobre la hierba, le ayuda 
con los piés y con las manos 
á llenar la sepultura. 
Y así que quedó el terreno 
igual, sobre él acumuia 
hojas , ramajes y piedras 
que el fresco trabajo encubran. 


Encarando nuevamente 
la luz á la faz adusta 
de D. Juan, lo que esperaba 
advirtió en ella sin duda. 
Pues con satánica risa, 
«¿Estáis cansado ? » pregunta. 
Lara contestarla quiere, 
mas la lengua se le anuda. 
La monja reconociendo 
que el habla le dificulta 
ya el estertor, que lo ahoga, 
urgir los momentos juzga. 
Ya ve sus pianes cumplidos , 
y que ya nada aventura 
con quien está que no puede 
revelar cosa ninguna. 
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Y la linterna soltando , 
saca, amartilla y apunta 
á D. Juan una pistola, 
y estas palabras pronuncia : 
«Cumplisteis con vuestroempeño, 
yo con mi venganza justa, 
pues al alevoso encierra 
el secreto de esta tumba. 
«Y tambien está vengada 
mi hermana infeliz, que nunca 
sin venganza se han quedado 
las hembras de nuestra alcurnia. 
« Ahora marchád; salíd luego 
por do entrasteis en mi busca. 
Salíd, á tener descanso 
de tan laboriosa angustia. » 
En tanto que aquesto dice 
á que se mueva le ayuda, 
que ya es llegado el momento 
y la detencion le asusta. 
Lara, de quien los sentidos 
se confunden y se turban, 
de quien se traba la lengua, 
de quien los oidos zumban , 
Anhela tan solamente 
alejarse de tal furia, 
y salir de aquel infierno 
en donde un monte le abruma. 
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De una horrenda pesadilla 
ser presa se le figura, 
y por despertarse de ella 
el desventurado lucha. 


Tropezando en cada mata, 

y por mas que lo procura, 

sin que en gritar le obedezca 

la lengua helada y convulsa; 
Más que ayudado, arrastrado 

por la monja furibunda , 

hácia el lugar consabido , 

entre las sombras oscuras, 
Llega al cipres. La escalera 

está en la tapia. Con suma 

fatiga sube ; su guia 

con brazos y bombros le ayuda. 
Y al verle sobre la barda 

así en ronca voz le insulta, 

retirando la escalera 

con la que á D. Juan empuja: 
«Sabéd, menguado, que el vino 

de Chipre, que tanto os gusta, 

con el agua de Tofana 

se confecciona y se endulza. » 
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Lara á la parte de afuera 
por la tapia se derrumba, 
cae á la calle, arrastrando 
andar por ella procura. 
Tardamente lo consigue, 
entre visiones confusas, 
devorado de dolores 
que el cuerpo le descoyuntan ; 
Abrasadas las entrañas, 
porque ya solo circula 
fuego en sus venas. — Al cabo 
llega con fatiga mucha 
Do el soñoliento asistente 
le espera, sin que presuma 
de dónde viene su amo, 
ni qué es lo que le atribula. 
Que de alguna francachela 
ebrio sale, se figura, 
como suele, y lo levanta, 
sin susto, por darle ayuda. 
Alzó un cadáver... La monja 
en calcular era ducha 
la maldita agua Tofana, 
invencion que Dios confunda. 
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A la capital risueña 
de la andaluza comarca , 
que Hércules fundó de Bétis 
sobre las fecundas aguas, 
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La que cercó Julio César 
de muros y torres altas, 
la que ganó San Fernando 
con Garci-Pérez de Várgas ; 
A la opulenta Sevilla, 
la del encantado alcázar, 
la del magnífico templo, 
la de la torre gallarda, 
Emporio de la riqueza, 
de claros ingenios patria, 
y que en los brazos dormia 
de la paz y la abundancia; 
Llega de cálido polvo 
dejando en pos nube blanca, 
que los caños de Carmona 
á la vista borra y tapa, 
Un anhelante correo 
en una sudosa jaca, 
cuyo hijar la espuela rompe, 
y á quien da un látigo alas. 
El rostro como de azufre , 
los ojos como de brasa, 
demuestran que es mensajero 
de peligros y desgracias. 
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En corto momento esparce 
nuevas de tal importancia, 
vértigo tan repentino, 

y tan mágicas palabras, 

Que la ciudad toda altera , 
que la ciudad toda alarma; 
y la dormida laguna 
en mar borrascoso cambia. 

Súbito clamor confunde 
las ántes tranquilas auras, 

y agitado el pueblo inmenso 
hierve en las calles y plazas. 


Plebeyos , nobles y grandes, 


canónigos, hombres de armas, 
frailes, doctores, artistas, 
traficantes y garnachas, 
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Solo un cuerpo humano forman 


donde solo vive un alma, 
que un solo afan precipita , 
y que un solo grito lanza. 


No hai ya opuestos intereses, 


no hai ya clases encontradas, 

no hai ya distintos deseos, 

no hai ya opiniones contrarias , 
Ni mas pasion que la ira, 

ni mas amor que la patria, 

ni mas anhelo que guerra, 

ni mas grito que venganza! 
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Palacios, talleres, templos, 
conventos, humildes casas, 
academias, tribunales , 
lonjas, oficinas, aulas, 

Tórnanse en cuartel inmenso 
dondo solo crujen armas , 
solo retumban tambores , 
solo se alistan escuadras. 

Plumas , estevas, ciriales, 
pesos, báculos y varas, 

y hasta abanicos y agujas 
se convierten en espadas. 

En guerra y muerte terminan 
de los templos las plegarias. 
Verminan en guerra y muerte 
los procesos y contratas. 

En guerra y muerte concluyen 
de amor las dulces palabras, 

y desde el sabio discurso 
hasta las vulgares charlas. 

Vamos á matar franceses ! 
prorumpe con fiera audazía 
turba de inocentes niños, 
que hace fusiles de caña. 
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Vamos á matar franceses! 
dice el anciano , que arrastra, 
del báculo con la ayuda, 
de un siglo entero la carga. 

Vamos á matar franceses ! 
grita el jóven, que la espalda 
del potro indómito oprime 
blandiendo una antigua lanza. 


De la gran ciudad cabeza, 
la gigantesca Giralda, 
con lengua de eterno bronce, 
cuya voz seis leguas anda, 

Al huracan ensordece, 
sobrepuja á las borrascas, 
conmueve la baja tierra, 

y el firmamento traspasa, 

Guerra pregonando al mundo, 
á guerra convoca y llama 
á toda la Andalucía, 

á toda la estensa España. 

Y ciñe la erguida frente, 
al llegar la noche opaca, 
de una corona de hogueras , 
que viento y lluvias no apagan : 
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Bandera del fuego santo 
que se ha encendido á sus plantas, 
cráter del volcan tremendo, 
que en la gran Sevilla estalla. 
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LA AGRESION. 


De oro, de hierro, de barro 
inmensurable coloso, 
la frente en las altas nubes, 
el pié en los abismos hondos; 
De infierno, de cielo y tierra 
un incomprensible aborto, 
un prodigioso compuesto 
de ángel, de hombre y de demonio, 
Alzó de Francia perdida, 
con su brazo portentoso, 
para en él tomar asiento, 
el despedazado trono. 
Ídolo de doce siglos, 
y de cien monarcas solio, 
que desparecer vió el mundo 
terrorizado y absorto 
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Cuando crímenes, virtudes, 
pasiones, furias, enconos, 
saber, ignorancia, errores, 
héroes, gigantes y monstruos, 

De sangre en un mar lo ahogaron, 
y bajo un monte de escombros 
lo sepultaron y hundieron 
con universal trastorno. 

Alzóle pues, (para tanto 
Dios le dió fuerzas á él solo) 

y aun juzgó para su mole 
pedestal tan grande poco. 

Y desde él mandaba el mundo 
llevando de polo á polo 
de tempestades armada 
la fuerte mano á su antojo, 

Con un millon de soldados 
á quienes él daba el soplo 
de vida, y con su gran nombre 
un talisman prodigioso. 

Con un ceño de su frente, 
con un volver de su rostro, 
desparecian imperios 
y se trastornaba el globo. 
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Este portento, este númen 
de bien, de mal, de uno y otro, 
tornó al tranquilo Occidente 
los asoladores ojos. 
Y vió á la fecunda España , 
la cosechera del oro, 
quemando en su altar inciensos, 
por su gloria haciendo votos : 
En actitud tan humilde, 
de entusiasmo en tal arrobo, 
que era poderosa ayuda, 
sin poder ser nunca estorbo ; 
Y de amiga bajo el nombre 
tan adoradora en todo, 
que sangre, riqueza, fama 
juzgaba holocausto corto. 
Mas prevaleciendo acaso 
en el pecho del coloso 
la parte aquella de infierno, 
y la maldad de demonio, 
Gritó : «Yo no quiero amigos, 
« porque esclavos quiero solo, 
«¿cómo aun está enhiesta España?... 
« Póngase ante mí de hinojos, 
« Bese mi soberbia planta, 
« hunda la frente en el polvo, 
« y el palacio de sus reyes 
« de escabel sirva á mi trono. » 


BAILEN. 461 


Dijo, y de armas y guerreros 
por el Pirene fragoso 
torrente tremendo baja 
al hispano territorio. 


Tal vez la celeste parte 
le dió á conocer de pronto 
que iba á despertar leones 
con armígero alboroto. 

Y la otra parte mezquina 
de hombre, tierra, fango y lodo 
le decidió á usar del fraude, 
de la perfidia y del dolo. 

Enmascaró sus legiones, 
dió mentido aspecto al rostro, 
vistió de oliva las armas, 
llamó tierno amor al odio; 

Y cuando en abrazo inicuo 
ahogó traidor y alevoso 
á los príncipes incautos, 
que en él buscaron apoyo; 

Y del regio Manzanáres 
en el coronado emporio 
en esterminio el halago, 
la oliva tornó en abrojos ; 
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Hospitalidad , caricias, 
bendiciones y tesoros 
pagando con hierro, muerte , 
incendios, estupros, robos; 

Se derramaron sus huestes 
á asegurar el despojo, 

á encadenar toda España , 
juzgando vencido todo. 

Y ya de Sierra-Morena 
humillan con fiero gozo 
la alta cerviz, y registran 
con desvanecidos ojos 

De Guadalquivir fecundo 
los encantados contornos, 

á que preparan insanos 
la esclavitud y el oprobio, 

Y aparecen á lo léjos 
tan aterradoras, como 
la encapotada tormenta , 
que en alas del viento ronco, 

De ardientes rayos preñada 
anuncia con truenos sordos 
que á asolar viene los campos , 
y las riquezas de agosto. 

Hé aquí la angustiosa nueya 
y el conjuro que de pronto 
causó en la noble Sevilla 
tan impensado trastorno, 
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Bailen!... Oh mágico nombre! 


¿Qué español al pronunciarlo 

no siente arder en su pecho 

el volcan del entusiasmo ? 
Bailen !... la mas pura gloria 

que ve la historia en sus fastos , 

y el siglo presente admira, 

sentó su trono en tus campos. 
Bailen!... en tus olivares 

tranquilos y solitarios, 

en tus calladas colinas, 

en tu arroyo y en tus prados 
Su tribunal inflexible 

puso el Dios tres vezes santo, 

y de independencia eterna 

dió á favor de España el fallo. 
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Incline la tierra 
su mísera frente 
al omnipotente 
de Francia señor. 

¡ Viva el emperador! 

Es Dios de la guerra, 
y de polo á polo 
su brazo tan solo 
será el vencedor. 

¡ Viva el emperador ! 

Segura tenemos 
aquí la victoria, 
sin riesgo, sin gloria, 
pero rica asaz. 

Marchemos, gozemos 
las grandes riquezas, 

é insignes bellezas 
de España feraz. 

A Francia gloriosa 
¿quién hai que lo estorbe ? 
Rendido está el orbe 
á su alto valor. 

¡ Viva el emperador! 

Su lei poderosa 
la España reciba. 
Avanzemos, viva 
de Francia el señor! 

¡ Viva el emperador! 
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Así en infernales vozes 
los invencibles, que hollaron, 
sembrando esterminio y muerte, 
la Europa del Neva al Tajo, 
Las silenciosas cañadas , 
y los fecundos collados 
de Bailen, al sol naciente 
con gozo infernal turbaron , 
De clarines y tambores, 
de armas, cañones y carros, 
relinchos y roncos gritos 
tormenta horrenda formando ; 
Mas sin saber que una tumba 
era el espacioso campo 
por donde tan orgullosos 
osaban tender el paso. 


De repente de la parte 
del sur el viento les trajo 
rumor de armas y de hombres, 
y los ecos de este canto. 

«Ya despertó de su letargo 
de las Españas el leon : 
ántes morir que ser esclavos 
del infernal Napoleon. 
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Viva el rei, viva la patria 
y viva la religion. » 


Y aparecen los guerreros 
del Guadalquivir preclaro, 
sin pomposos atavíos, 
sin voladores penachos; 

La justicia de su parte 
y la razon de su bando, 
con Dios en los corazones 
y con el hierro en las manos. 

Y aunque en la guerra bisoños , 
y aunque con órden escaso, 
llevan resuelto á su frente 
al valeroso CASTÁÑOS. 

Los fieros debeladores 
de la Europa asombro y pasmo, 
los fuertes , los invencibles 
de mil triunfos coronados, 

De limpio acero vestidos, 
con oriental aparato, 
de oro y dominio sedientos, 
de orgullo bélico hinchados, 

Y teniendo á su cabeza 
la sien ceñida de lauros 
á Dupont, caudillo esperto, 
duro azote del germano, 
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Ven con desden y desprecio 
como á inocente rebaño, 
que al matadero camina 
y piensa que va á los prados, 
Una turba que há dos meses 
en el taller y el arado, 
ni cargar una escopeta 
era posible á sus manos. 
Y en carcajadas de infierno 
y en burladores sarcasmos 
prorumpen, y furibundos 
al fácil triunfo volaron. 


No tan fácil! : bramadoras 
las ondas del Oceano 
del huracan empujadas 
tienden el inmenso paso. 

Raen las arenas profundas 
de los abismos, al alto 
firmamento, entumecidas , 
van á encontrar á los astros. 

Tragan vorazes y rompen 
y aniquilan todo cuanto 
pone á su furor estorbo, 
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pone a su Curso embarazo. 
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Y en la humilde y blanda arena , 
ó en el informe peñasco 
donde el dedo del Eterno 
escribe hasta aquí, pedazos 

Se hace su furia espantosa, 
se estrella su orgullo insano, 
y en espuma rota vuela 
su poder, del orbe espanto. 

«El español ardimiento, 
su fé viva, su entusiasmo 
sean la meta del coloso ;» 
pronunció de Dios el labio. 

Y lo fueron.—Los valientes 
de luciente acero armados, 
los granaderos invictos , 
los belígeros caballos, 

Los atronadores bronces 
y los caudillos bizarros 
que las elevadas crestas 
de Mont-Céni y San Bernardo 

Camino fácil hicieron, 
que las ondas humillaron 
del Vístula, y del Danubio, 
del Mosa, del Rhin y el Arno, 

No pueden la mansa cuesta 
trepar del collado manso 
de Bailen, ni al pobre arroyo 
del Herrumbral hallar vado. 
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Y los que mares de fuego 
intrépidos apagaron , 

y muros de bayonetas 
hundieron con un amago, 

Del español patriotismo 
á los encendidos rayos , 
al hierro de los bisoños, 
al tiro de los paisanos 

No osan resistir. Desmayan 
y se fatigan en yano : 
retroceden, se reyuelcan 
en tierra hombres y caballos : 

Y las águilas altivas 
humillan el vuelo raudo 
ensangrentadas sus plumas, 
hasta perderse en el fango. 

Y rendidas las legiones, 
que al universo humillaron, 
encadenadas desfilan , 
vuelta su gloria en escarnio, 

Ante turba que há dos meses 
en el taller y el arado, 
ni cargar una escopeta 
era posible á sus manos. 
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Viva España!!! gritó el mundo, 
que despertó de un letargo, 
al grande estruendo apagóse 
en el firmamento un astro. 

Y al tiempo que ante las plantas 
del noble caudillo hispano 
Dupont su espada rendia , 

y de sus sienes el lauro, 

Desde el trono del eterno 
dos arcángeles volaron: 
uno á dar la nueva al polo 
su nieve en fuego tornando, 

Otro á cabar un sepulcro 
en Santa Helena, peñasco 
que allá en la abrasada zona 
descuella en el Oceano. 
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Entre aquellos olivares 
que Torreblanca domina , 
y ciñen de un lado y otro 
el camino de Sevilla, 


412 LA VUELTA DESEADA. 


Por un atajo atraviesa, 
para llegar mas de prisa , 
una carretela verde 
con una gran vaca encima; 

Toda cubierta de barro, 
tableros , muelles y viga, 
de barro seco y reciente, 

y de tierras mui distintas. 

Cuatro andaluzes caballos , 
que en torno lodo salpican , 
en humo y sudor envueltos 
de ella presurosos tiran; 

Y del postillon las vozes 
con que los nombra y anima ; 
del látigo los chasquidos , 
que los acosan y hostigan ; 

El son de los cascabeles , 

y el de las ruedas que giran 
rápidas , tras sí dejando 
dos huellas no interrumpidas ; 

Forman estruendo confuso, 
y que viene posta avisan 
á los carros y arrieros, 
que hácia un lado se desvían. 

Dentro de la carretela 
un hombre aun jóven camina , 
que revuelve á todos lados 
la desencajada vista. 
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Es Várgas : alegre torna 
de su patria á las delicias, 
despues de vagar seis años 
emigrado en otros climas. 

Antiguos amigos halla 
en cuantos objetos mira, 

y en árboles, tapias, lindes 
dulces memorias antiguas : 

Lo pasado y lo presente 
anudando va, y delira 
entre esperanzas risueñas 
y entre ya pasadas dichas. 


Trastornos, persecuciones, 
desventuras, injusticias , 
en sus mas floridos años 
le arrancaron de Sevilla, 
Abandonando riquezas , 
honores, nombre y familia , 
y dejándose allí el alma 
en el pecho de Jacinta. 
Jacinta, encanto y adorno 
de toda la Andalucía ; 
y por sus luengas pestañas , 
por su apacible sonrisa, 
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Por los graciosos hoyuelos 
que avaloran sus mejillas, 
por su cuerpo primoroso 
y por sus formas divinas, 

Por su gracia y su talento 
y su modestia espresiva; 
el hechizo de los hombres, 
de las mujeres la envidia. 

Diez y seis años contaba, 
cuando Várgas, alta dicha! 
logró conmover su pecho 
y agitar su alma sencilla , 

Al par que el amable jóven 
ardió en la pasion mas viva, 
al mirar á una doncella 
tan inocente y tan linda. 

En sus puros corazones 
creció desde la hora misma, 
y el trato y correspondencia 
acrecentó en pocos dias, 

Un primer amor de aquellos 
que las estrellas combinan , 
amor que de dos personas 
el destino eterno fija. 

En los lazos de himeneo 
á unirse dichosos iban, 
con el aplauso felize 
de sus contentas familias ; 
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Cuando se alzó tronadora 
la borrasca embravecida, 
que, ¡infelizes! confundiólos 
del infortunio en la sima. 


Seis años, oh cuán eternos! 
Várgas por tierras distintas 
huyó infelize , luchando 
del Destino con las iras, 

Sin encontrar de consuelo 
ni de esperanza mezquina, 
un solo sueño de noche, 
un solo rayo de dia. 

Las estranjeras beldades 
estatuas le parecian , 
las ciudades opulentas 
que el orbe humillado admira, 

Desiertos... Ai! pero puede 
feliz llamarse en sus cuitas, 
venturoso en su destierro, 
fortunado en sus desdichas. 

Creció el amor con la ausencia 
en el pecho de Jacinta, 
que la distancia y el tiempo 
al que es verdadero , afirman. 
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De cuando en cuando se cruzan 
papeles que lo acreditan , 
cartas trazadas con llanto , 
cartas con el alma escritas. 
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Todo en el mundo es mudable , 
ni el bien ni el mal son eternos : 
la apacible primavera 
sigue al rigoroso invierno ; 

A la oscura noche el dia, 

y á la borrasca, que el cielo 
empañó con densas nubes 
y asustó con rudos truenos , 

La calma serena y pura. 
Así suelen á los tiempos 
de desventuras y llantos 
seguir de paz y consuelo. 

Del Khin en la orilla helada , 
abrumado de sí mesmo, 
Várgas proscrito gemia 
su fortuna maldiciendo ; 
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Cuando noticias recibe 
de que la patria le ha abierto 
las puertas... Júzgalo absorto 
ilusion de su deseo ; 
Mas Jacinta se lo escribe, 
y cuanto ella dice es cierto. 
Otra carta... de la madre 
de Jacinta... que al momento 
Vuele á Sevilla, le ruega , 
en donde dará Himeneo , 
el dia de su llegada, 
á tan constante amor premio. 


No la paloma , que presa 
llora en doloroso encierro , 
si acaso un resquicio mira, 
tiende apresurado el vuelo 
Hácia el palomar y nido, 
en donde vió el sol primero ; 
ni el torrente, á quien contuvo 
el malecon interpuesto , 
En cuanto lo encuentra roto , 
se arroja á su antiguo lecho, 
y por él se precipita 
hácia la mar , que es su centro ; 
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Tan velozes como Várgas 
corre, sin tomar resuello , 
á Sevilla: los instantes 
son para él siglos eternos. 
Montes , llanuras , ciudades , 
rios , estados diversos 
atras deja , y los caballos 
de tardos acusa y lentos. 
Ya salva las altas cumbres 
del nevado Pirineo ; 
entra en España, ya escucha 
la lengua de sus abuelos... 
Qué importa ? ni un solo instante 
retarda su raudo vuelo. 
Halla á cada paso amigos, 
halla intereses y deudos : 
No se pára, corre , corre, 
que tiene en Sevilla puesto 
su afan, y hasta que descubra 
la Giralda, no hai sosiego. 


Apénas há quince dias 
que en las márgenes del Reno 
de su Jacinta la carta 
leyó, juzgándolo sueño ; 
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Y los caños de Carmona 

ve ásu siniestra creciendo, 

y al frente la antigua puerta , 

para él la puerta del cielo. 
Cualquiera mujer que mira 

en mantilla y de paseo, 

que es Jacinta que le espera, 

juzga, y le palpita el pecho. 
Al llegar se desengaña , 

y en otra que ve mas léjos... 

Jacinta fuera de casa 

está, sí, sale á su encuentro. 
Era en punto mediodía : 

entra por fin, y molestos 

los guardas el carruaje 

detienen corto momento. 
Los maldice y les da oro, 

porque le detengan ménos : 

corre , al postillon le grita, 

y torna á marchar de nueyo. 
Por las retorcidas calles 

echa pestes y reniegos 

á ada lenta carreta, 

á cada corro interpuesto , 
Que á templar el paso obliga 

de los caballos lijeros, 

y anheloso á verse llega 

de la ciudad en el centro, 
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Oye de fúnebres cantos 
el triste son desde léjos , 
se aproxima , y por la calle 
que va á tomar , un entierro 
Pasa. Con hachas de cera, 
pobres , vestidos de negro , 
van de dos en dos; los siguen 
las cofradías ; á lento 
Paso un féretro se acerca, 
de un blanco paño cubierto, 
con una palma y corona 
de blancas flores... ¡ Aguero 
Terrible ! que es de doncella 
principal y de respeto 
el funeral le parece... 
Hierve taciturno el pueblo 
En derredor. Manda Várgas, 
turbado con tal encuentro , 
que tome por otra calle, 
al postillon. Revolviendo 
Este los caballos , torna 
por un callejon estrecho , 
y á la casa ansiada llega 
despues de corto rodeo. 
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Mucha gente en los balcones 
está, mostrando en sus gestos 
sorpresa de que en tal dia 
liegue á la casa un viajero. 


Párase la carretela : 
la puerta está abierta, yermos 
el ancho portal y el patio ; 
reina en la casa el silencio. 
De un salto Várgas se apea; 
corre á la escalera presto ; 
de ella por un lado y otro 
de cera advierte un reguero 
Reciente. Veloz la sube, 
abre la mampara..... Cielos! 
colgada está la antesala 
en reedor con paños negros. 
Enlutada una gran mesa 
mira colocada en medio, 
y en sus cuatro ángulos arden, 
sobre cuatro candeleros 
De plata, cándidas velas 
consumidas casi : el suelo 
cubren deshojadas flores, 
siemprevivas y romero. 
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Dios!... pobre Várgas! absorto, 
sin voz, sin alma, y en hielo 
convertido, ni respira. 

Ojos cual los de un espectro 

Gira en derredor ; se ahoga 
sin respiracion su pecho. 
Volviendo en sí un corto instante , 
oye llorar allá dentro; 

Cuando se abre lentamente 
una puerta que al momento 
se cierra, y un sacerdote 
que por ella sale, lleno 

De lágrimas el semblante , 

(de dar en vano consuelo 
viene á una madre infelize ) 
queda inmoble á Várgas viendo. 

Várgas le mira, y no alienta; 
mas tras de breve silencio 
rompe al cabo, y le pregunta 
con un angustiado esfuerzo, 

« ¿Dónde está?»... Quedóse helada 
su lengua. Fáltale aliento 
al turbado sacerdote, 

y con agitado aspecto 

Alza el rostro, y levantando 
la diestra, señala al cielo. 
Várgas le comprende; arroja 
un alarido de infierno; 
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Huye veloz, la escalera 

baja delirante, ciego 

nada ve, corre cual loco 

por las calles, y mui presto 
Desaparece. — En Sevilla 

la noticia cunde luego 

de su llegada : le buscan 

sus amigos y sus deudos. 
Todo, todo en vano : algunos 

dan señas de que le vieron 

junto á la torre del Oro, 

cuando el sol ya estaba puesto. 


En un remanso, que forma 
el Guadalquivir no léjos 
de Gélves, á las dos noches 
unos pescadores vieron, 

A la luz de escasa luna, 
de un jóven ahogado el cuerpo 
vestido aun. Procuraron 
compasivos recogerlo; 

Pero al llegar con la barca, 
y al agitar con los remos 
el agua, veloz corriente 
llevó el cadáver. Suspensos 
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Siguiéronle un corto rato 
con los ojos, y mui presto 
fué leve punto en las aguas, 
y de vista lo perdieron. 
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ROMANCE 1. 


LA TARDE. 


Entre Estepona y Marbella, 
una torre fulminada , 
hoi nido de aves marinas, 
y en otro tiempo atalaya, 
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Corona con sus escombros 
una roca solitaria , 
que se entapiza de espumas, 
cuando las olas la bañan. 

A la derecha se estiende 
una humilde y lisa playa, 
cuyas menudas arenas 
humedece la resaca; 

Y oculta entre dos ribazos 
forma una escondida cala , 
abrigo de pescadoras 
ó contrabandistas barcas. 

A este temeroso sitio, 
miéntras lento declinaba 
á ponerse un sol de otoño 
entre celajes de nácar ; 

Estando el viento adormido, 
la mar blanquecina en calma, 
y sin turbar el silencio 
de las voladoras auras, 

Sino el grito de un milano 
que los espacios cruzaba, 

y los de dos gaviotas, 
cuyo tálamo era el agua; 

La divina Rosalía , 
la hermosa de la comarca, 
fugitiva y anhelante 
llegó, sudosa y turbada. 
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Su gentil cabeza y hombros 
cubre un pañolon de grana, 
dejando ver negras trenzas, 
que un peine de concha enlaza ; 

Y de seda una toquilla, 
azul, rosa, verde y blanca, 
que las formas virginales 
del seno dibuja y guarda. 

Su gallardo cuerpo adorna 
de muselina enramada 
un vestido ; con la diestra 
recoge la undosa falda, 

Y el pié primoroso y breve, 
que apénas su huella estampa 
en la movediza arena, 
más limpio desembaraza. 

Bajo el brazo izquierdo tiene 
un envoltorio de nada, 
cubierto con un pañuelo, 
do el jalde y rojo resaltan. 

Inocente Rosalía ! 

¿Qué busca allí?... Temeraria ! 
¡ Cuál su semblante divino, 
lleno de vida y de gracia, 
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Desencajado se muestra!... 
qué palidez!... qué miradas!... 
está haciendo, bien se advierte, 
un grande esfuerzo su alma. 

Sí, los ojos britladores , 
los ojos que tienen fama 
en toda la Andalucía, 
por su fuego y sus pestañas, 

En el peñon, que lejano 
apénas se dibujaba 
entre la neblina (seña 
de mudarse el tiempo) clava. 

Dos lágrimas relucientes 
sus mejillas desiustradas 
queman , un hondo suspiro 
del pecho oprimido arranca. 

Queda suspensa un momento : 
luego de pronto la cara 
vuelve á Estepona, temblando : 
juzga que una voz la llama. 

Y la llama, es cierto... Ai triste ! 
mas ¿qué importa? Otra, mas alta, 
mas fuerte, mas poderosa, 
desde Gibraltar la arrastra. 
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En el peñasco asentóse , 
de la hundida torre basa, 
miró en torno, y de su seno 
sacó y repasó esta carta : 
«Sí, mi bien; sin ti la vida 
me es insoportable carga ; 
resuélyete, y no abandones 
á quien ciego te idolatra. 
«Contigo nada me asusta, 
sin ti todo me acobarda. 
Mi destino está en tus manos ; 
ten resolucion y basta. 
«Resolucion, Rosalía, 
cúmpleme pues tus palabras : 
no tendrás que arrepentirte, 
te lo juro con el alma. ' 


« En cuanto venga la noche, 


volveré sin mas tardanza 

al sitio aquel que tú sabes, 

en una segura lancha. 
«Espérame, vida mia: 

si no te encuentro, si faltas, 

ten como cierta mi muerte. 

Corro al momento á la plaza 


« De Estepona, allí pregono 


mi proscrito nombre, y paga 
de mi amor será un cadalso 
delante de tus ventanas. »— 
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Se estremeció Rosalía ; 
no leyó mas, y borraban 
sus lágrimas abundantes 
las letras de aquella carta. 
Llévala á los labios frios , 
la estrecha al seno con ansia , 
mira al cielo, Estói resue/ta, 
dice, y se consterna y calla. 


Torna al peñon (que parece 
una colosal fantasma 
con un turbante de nubes, 
de nieblas con una faja) 

La vista otra vez. La estiende 
por la mar, que muerta y llana, 
fundido oro se diria 
del sol poniente en la fragua. 

Juzga ver un negro punto 
que se mueve á gran distancia : 
ya se muestra, ya se esconde. 
Será?...oh Dios!...será?... Laescasa 

Luz del crepúsculo, todo 
lo confunde, borra y tapa. 

Con los ojos Rosalía 
los resplandores, que aun marcan 


EL SOMBRERO? 491 


La línea del horizonte, 
sigue. Una nube la espanta, 
que por el sur aparece , 
oscura y encapotada; 

Y aun mas el ver acercarse 
por allí dos velas blancas, 
cuyas puntas ilumina 
del sol ya puesto la llama. 


ROMANCE Il. 


LA NOCHE. 


Entró la noche ; con ella 
despertándose fué el viento, 
y el mar empezó á moverse 
con un mugidor estruendo. 

Las nubes entapizando 
el oscuro y alto cielo, 
la débil luz ocultaban 
de estrellas y de luzeros. 

No habia luna; densas sombras 
en corto rato envolvieron 
tierra y mar. De Rosalía 
ya desfallece el esfuerzo. 
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Arrepentida, asombrada, 
intenta... No, no hai reme:io. 
Cierra los ojos, é inclina 
la cabeza sobre el pecho. 

La humedad la hiela toda , 
corto abrigo es el pañuelo; 
tiembla de terror su alma, 
tiembla de frio su cuerpo. 

Si cualquier rumor la asusta, 
más sus mismos pensamientos ; 
pues ni uno solo le ocurre 
de esperanza ó de consuelo. 

Las velas que ha divisado 
cuando el sol ya estaba puesto , 
la atormentan, la confunden. 
Las ha conocido : cielos ! 

Son, sí, las del guardacosta , 
jabeque armado y velero, 
terror de los emigrados, 
de contrabandistas miedo. 


Infelize Rosalía!... 
á las ánimas de léjos 
tocar las campanas oye 
de la torre de su pueblo. 
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¡ Oh cuánto la sobresaltan 
aquellos amigos ecos! 
Parécele que son vozes 
que la nombran. — Gran silencio 
Reinó despues largo espacio. 
Las olas , que van creciendo, 
llegan á besar la peña, 
de Rosalía los tiernos 
Piés mojan... y no lo advierte : 
clavada está. Los destellos 
de la espuma que se rompe, 
secas algas revolviendo, 
La deslumbran. De continuo 
la reventazon inciertos 
fugitivos grupos blancos 
le ofrecen del mar en medio, 
Cual pálidas llamaradas. 
Ella piensa que los remos 
y la proa de un esquife 
las causan... Vanos deseos! 


Así pasó largas horas, 
cuando un lampo ve de fuego 
en alta mar, y en seguida 
oye al cabo de un momento 
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Poumb !... y retumbar en torno 
como un pavoroso trueno, 
que se repite y se pierde 
de aquella costa en los huecos. 

Ve pronto hácia el lado mismo 
otros dos ó tres pequeños 
fogonazos-; mas no llega 
el sordo estampido de ellos. 

Otra roja llamarada... 

Poumb! otra vez.. Dios! ¿qué es esto? 
Repitiéndose perdióse 
este son como el primero. 

No hubo mas : creció furioso 
el temporal, y mas recio 
sopló el sudoeste : las olas 
de Rosalía el asiento 

Embisten, de agua salobre 
la bañan : estar mas tiempo 
no puede allí : busca abrigo 
de la torre entre los restos. 

La lluvia cae á torrentes : 
parece que tiembla el suelo : 
dijérase ser llegada 
ya la fin del universo. 
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ROMANCE III. 


LA MAÑANA. 


Raya en el remoto oriente 
una luz parda y siniestra : 
á mostrarse en vagas formas 
ya los objetos empiezan. 
Espectáculo espantoso 
ofrece naturaleza: 
las olas como montañas , 
movibles y verdinegras 
Se combaten, crecen, corren 
para tragarse la tierra; 
ya los abismos descubren, 
ya en las nubes se revientan. 
Rómpense en las altas rocas 
alzando salobre niebla, 
y la playa arriba suben, 
y luego á su centro ruedan 
Con un asordante estruendo : 
silba el huracan; espesa 
lluvia el horizonte borra, 
y lo confunde y lo mezcla. 
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La infelize Rosalía, 
toda empapada, cubierta 
con el pañolon mojado, 
que ó bien la ciñe y aprieta, 

O agitado por el viento, 
le azota el rostro y flamea, 
volando ya desparcidas 
fuera de él las negras trenzas; 

Falta de aliento, de vida, 
el alma rota y deshecha, 
asida de los sillares 
se aguanta inmóbil y yerta. 

Aparicion de otro mundo, 
Sílfida, á quien maga artera 
cortó tas lijeras alas, 
la juzgaran, si la vieran. 

Tiende espantados los ojos 
por el cáos : nada encuentra 
que socorro ó que consuelo 
en tal apuro la ofrezca. 

Descubre que una gran ola, 
que tronadora se acerca, 
entre las blancas espumas 
envuelve una cosa negra : 

De ella no aparta los ojos, 
ve que en la playa se estrella , 
que al huir deja un sombrero 
rodando sobre la arena, 
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Y una tabla. — Rosalía 
salta de las ruinas fuera, 
corre allá, miéntras las olas 
se retiran. No la aterra 

Otra mayor, que se avanza 
mas hinchada , mas soberbia. 
Ve en el madero lavado 
los restos de sangre fresca... 

Coge el sombrero... infelize ! 
Lo reconoce... las fuerzas 
le faltan, cae, y al momento 
precipitase sobre ella 

Una salobre montaña 
que la playa arriba entra, 

y rápida retrocede, 
no dejando nada en ella. 


Cual si dar, tan solo objeto 
de la borrasca tremenda, 
lecho nupcial en los mares 
á dos infelizes, fuera; 

A templar su furia ronca 
los huracanes empiezan , 
bajan las olas, la lluvia 
se disminuye, y aun cesa. 
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Rómpese el cielo de plomo, 
y por pedazos se muestra 
el azul, que ardientes rayos 
de claro sol atraviesan : 

Ya se aclara el horizonte ; 
por el lado de la tierra 
formando azules colinas, 
que aun en parte ocultan nieblas, 

Una línea verde, oscura, 
movible, lo forma y cierra 
del lado del mar, y asoma 
la claridad detras de ella. 

Aunque silba duro el viento, 
aunque es la resaca recia, 
torna al mundo la esperanza 
de prolongar su existencia. 


En esto una triste madre 
y un tierno hermanillo llegan , 
buscando á su Rosalía , 

á aquella playa funesta. 

Llenos de lodo, empapados , 
muertos de cansancio y pena, 
tienden en reedor los ojos, 

y nada, oh martirio ! encuentran. 
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Al retroceder las aguas, 
unas femeniles huellas 
de pié breve reconocen 
estampadas en la arena... 
«Rosalía!... Rosalía!!!» 
gritan, y no oyen respuesta. 
Van á la arruinada torre, 
y hállanse sobre una piedra 
Un envoltorio deshecho 
entre fango, espuma y tierra, 
y un pañuelo rojo y jalde, 
que le sirye de cubierta. 


y moongó del ports 
¿Ela al e pguraes 


«ilsoA ««¿óilezo o 3% 5 
Te 93 HALO 04 Y celia 


OS E Lu NuTIG si ó 14 Y JN 

154? Ñ mA 
ri vny sidos prílldd y O CN 
e E An): y ordlo 419 ñi y Ln mi 4 

| AN 


IV MIE gio! ads 
¿Obi Or ODA O Y a 
birvidos ob ova al ap RO 


o e ar 
A: 
a a 
. 


INDICE. 


—-053) (o-— 


ON NS OR BR . Pág. 
UNA ANTIGUALLA DE SEVILLA. 
ROMANCE ACA RARA UE eos 
— O SAA 
= IIA CADOZ Ad os. cascara aaa 2 l0 e 
EL ALCÁZAR DE SEVILLA. 
AO rs a a E 
— Ms ocre A ds ER AE PR 
— Mi o E A 
= WWW AAA AA IAE 
EL FRATRICIDIO. 
Romance  1.—El español y el frances.....oooo.o.oo.oo.o.. 
— ¡IPSElica tilo osea also ae 
— IIAEEPILO MIO NU IRA ds as eto 
= IVi==103/d0S¿hermanosivir a ide >. qee jeje 
D. ÁLVARO DE LUNA. 
ROMANCE La ventas dar ds? E 
— TPESEMCAMINO NE AA RRA es 
— Mi.—Las calles. —La capula.—El palacio. .... 
— EA ERNTIAZA ron depor osea 
RECUERDOS DE UN GRANDE HOMBRE. 
ROMANCE E =El miooo hambriedtO. ec econo oo 
== IPIALES Et oO O ole o aa 
— lIE=baidama: ¿os Oe 
— SIDO DOTADO Ine armada alo a Aaa ba 10 98 
SE MA Ci a E 
— CONCISO e cs ae 
UN EMBAJADOR ESPAÑOL. 
ROMANCE aa oiee. zocalo de E A 
— MAA Td O a PS e RO 
LA BUENAVENTURA. 
ROMANCE" *I:—La Cidacos SN 18 
— IFE Las cochilladas. HTA dio cae 
— TIL: =El tembarcO sea tro loco. ete 
— SON ade e A O Pdo 


LA MUERTE DE UN CABALLERO. 


ÓN os ero ena dea E SS e o AS 
AMOR, HONOR Y VALOR. 

ROMANCE **1.—El ejército rc. rostoc or .oson. mé. ¿eco 

t— Ii =Latiendar: IR AR A e 


— IET caballero BRO E 


502 ÍNDICE. 


— 


LA VICTORIA DE PAYVIA. 


ROMANCE I.-—Pescara y los españoles... ...oooooo.o... 
— J1[.—El estandarte ante todO......oo.o.ooooo..» 
SS 1IL—-Un Pel prisionero... +22 640. ee 
— IV: Un “Odd a o 
— Y. Conclusión... orcplcisis e oia an 
UN CASTELLANO LEAL. 
ROMANO "Lac... coma so ooo SEO o EUA «320% 
— Mi a O AN 
— MUA A A O e A O 
al IV .ceo. oo... ...0.00£0<- O1..0:100000000000..00.00.. 6er .CC.. 
EL SOLEMNE DESENGAÑO. 
ROMANCE —l.—El galan.—La enfermedad. ............. 
— == La ausencia instan Da elo ed ¿e 
— JHL.—Un soLapagados seg camaras > a dan A 
a AAVV er o e ao a 
- V.—Lo que es el mundo............ cdi 


UNA NOCHE DE MADRID EN 1578. 


ROMANCE 1.—Tres galanes... o vidoriicisicrr dai des 
— 1 7-—La Meditacion cada e a AN 
— IEEE PSeCreto.. 2... soe Terol 
— LW.=La eartera verde... sisato aca e 
= V.—El cadáver.—El fugitivo.—El muerto.... 


EL CONDE DE VILLAMEDIANA. 


ROMANCE “UL=LOs (OT. os o catisstens a ee ca ie RN 
— 11.—Las máscaras y las CaÑaS.......oooo.o.».. 
SS J11.—El SITIO dela ple dde 
A LA AL RA A O 
EL CUENTO DE UN VETERANO. 
INTRODUCOTON: aia cae ons ada oe sn JN Na a 
ROMANCE 1.—El ayudante.....ooocooooomomomoooo. AÑ 
— I1.—El alojamiento....oooooooo mmm. A : 
— M1, Ei refrescos ds ldid, sos laa e 
— IV..-—Un “COMProMiSO See 0 ex de. das e oaaN 
— Vi La Monjas... ic e US e... 
—  VI.—Algo MaS............. A 
BAILEN. 
ROMANCE. ..L: Sevilla... .ensipr dura l dl > dedá 
— l1.—La agresiOd....oooooooooo.o.».. Mid «ns nd 
— JJ. La victoria... dps his ¿Men RD tt 
LA VUELTA DESEADA. 
ROMANCE  l....... id ML AR cm 
SS Ml t.o.... LOCO .EO/.s..00..9: 2.0000. ce. na. .o.r..o.orn.....o 
EL SOMBRERO. 
ROMANCE 1.— La tarde .. oo. ...o. ..o..». corno... ..o imss.» 
=> 11.—La noche eco rn...o...o.s .c.. 0.00... 0184. ...0-. ..>.. 


er MI.—La mañana con... ..o.on...o.o cono... no.e.... 


AA o Ar 
; 5 * 


Sa A 


“ Po 
LT AM A IT 10 Pt lg A A a á 
A A A it DILATADA De o a 0d AMA DA e e A 


A A 


CE AR 
AR A 


EE SS a 


a 

pa, 

le 
rin 

e. 

A 

. A 

E 
1.7 e 
WTA 

| 
Ps 


Pa 


5d e E a 


E ¿E (UE E XL 


